Мастерская Эрика Булатова. К 80-летию художника
В год своего восьмидесятилетия Эрик Булатов был награждён премией «Инновация» за вклад в искусство, в конце июня открывается его персональная выставка в Музее современного искусства Монако, однако за всеми юбилейными торжествами и регалиями живого классика сложно рассмотреть то, что по‑прежнему составляет самое важное в жизни художника, — работу в его парижской мастерской на границе между частным, домашним миром и миром творческим, открытым вовне и обращённым к зрителю


Первая мастерская Эрика Булатова располагалась в его же квартире, лишь через некоторое время у него появилась возможность купить себе еще один этаж, и появилась мастерская настоящая. Однако это пространство по‑прежнему было домом, местом телесной, бытовой, а не общественной жизни, какой обычно становится студия художника. Поэтому многие работы Булатова создавались именно как дверь из частного мира в публичность.

В последней на данный момент работе Булатова, «Явление Христа народу», художник переживает присутствие публики перед картиной — реальных зрителей, которые пришли посмотреть на это полотно в галерею. Край картины у него становится порогом, с которого начинается предстояние человека Христу. И каждый зритель уже в силу своего присутствия оказывается предстоящим явлению Господа.
С такой трактовкой живописной рамы как порога связан ряд фотографий самого Эрика Булатова в мастерской: стоя перед картиной, он тоже переживает состояние порога. И картина, находясь в его рабочем пространстве, в это пространство открыта, туда можно войти. Живописная реальность непосредственно связана с физической, у них одни те же перспективные ракурсы, одна продолжает другую. Таким образом мастерская предоставляет человеку шанс полностью преобразиться, пройдя через пространство картины.

У Булатова есть замечательные работы, посвященные Наташе. Занавеска, которая обязательно в них присутствует, становится символической преградой между нашей реальностью и нездешним миром, откуда льется свет. Женский образ всегда пребывает на границе между творческим пространством и пространством света. Он «очеловечивает», делает теплым все, над чем работает художник, поскольку обаяние Наташи неотделимо от жизни в мастерской Булатова, оно передается через его картины, погружает зрителя в очень личный, интимный мир художника.

Дверь на картинах Булатова — это всегда дверь в иную реальность, за ней можно разглядеть что‑то неясное, какой‑то свет, приметы другой жизни за пределами мастерской. Потому что граница, которую фиксирует дверь, одновременно существует и в живописном пространстве, и в реальной комнате, где работает художник. Так его мастерская становится особым космосом, где смыкаются многочисленные миры и пространство личного присутствия мастера.