

# ИСКУССТВО

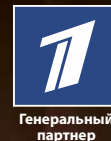
ИЗДАЁТСЯ С 1933 ГОДА



16+

ДАНИЯ  
ШВЕЦИЯ  
НОРВЕГИЯ  
ИСПАНИЯ  
ФИНЛЯНДИЯ  
ФАРЕРСКИЕ  
ОСТРОВА

Министерство культуры Российской Федерации,  
Департамент культуры города Москвы  
при поддержке  
Правительства Российской Федерации,  
Правительства Москвы



ТРИНАДЦАТЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
**ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ**  
ИМ. А.П. ЧЕХОВА  
24 мая – 20 июля 2017

**25**  
Л Е Т

© Олег Шейнцис, Александр Трифонов



Информация о спектаклях программы и продажа билетов ОНЛАЙН на сайте [WWW.CHEKHOVFEST.RU](http://WWW.CHEKHOVFEST.RU)  
Телефоны и адрес кассы фестиваля: (495) 223 96 51, (495) 223 96 50; Москва, Леонтьевский пер., 21/1

ТРИНАДЦАТЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
**ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ**  
ИМ. А.П. ЧЕХОВА

24 мая – 20 июля 2017

**Компания Акоста Данца (Куба)**

# ОДНОАКТНЫЕ БАЛЕТЫ

## «КАРМЕН»

Хореография – **Карлос Акоста** (Куба)  
Музыка – **Жорж Бизе / Родион Щедрин, Денис Перальта**

## «ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ НИАГАРУ»

Хореография – **Марианела Боан** (Куба)  
Музыка – **Оливье Мессиан**

## «ФАВН»

Хореография – **Сиди Ларби Шеркауи** (Бельгия)  
Музыка – **Клод Дебюсси, Нитин Соуни**

## «И НИЧЕГО ВОКРУГ»

Хореография – **Гойо Монтеро** (Испания)  
По поэзии Хоакина Сабина и Винисиуса ди Морайса

## TWO

Исполнитель – **Карлос Акоста** Хореограф – **Рассел Малифант**  
Музыка – **Энди Коутон**



**25, 26, 27 мая**

**На сцене Театра им. Моссовета**

«Компания “Акоста Данца” была основана с намерением воздать должное богатству кубинской культуры. Группа ставит современные хореографические спектакли, используя при этом элементы классического балета. Это прямое следствие моего художественного видения, знаний и опыта, которые я приобрел за 25 лет профессиональной карьеры. Я хотел создать группу, в которой мог бы реализовать себя не только как художник, но и как личность».

*Карлос Акоста*

Ко-продюсер – театр «Сэдлерз Уэллс» (Лондон)

**12+**

Информация о спектаклях программы и продажа билетов **ОНЛАЙН** на сайте **WWW.CHEKHOVFEST.RU**  
Телефоны и адрес кассы фестиваля: (495) 223 96 51, (495) 223 96 50; Москва, Леонтьевский пер., 21/1

# ИСКУССТВО

**№ 2 (601) 2017**

**Издатель** Аля Тесис

**Главный редактор** Михаил Лазарев

**Заместитель главного редактора** Алина Стрельцова

**Манет** Дарья Яржамбек

**Обложка** Юрий Остроменцкий

**Дизайн, вёрстка** Ольга Селиванова, Сергей Шмаков

**Литературный редактор** Пётр Фаворов

**Ответственный секретарь** Татьяна Курасова

**Ассистент редактора** Жанна Старицына

**Корректоры** Эльвера Имашева, Надежда Болотина

Автономная некоммерческая организация  
«Культурно-просветительский центр «Искусство»

Учредитель ООО "Издательство "Искусство"

**Генеральный директор** Евгений Кобзев

**Проект реализован при поддержке** посольства Королевства Дании, посольства Исландии, посольства Королевства Норвегии, посольства Королевства Швеции, представительства Фарерских островов и посольства Финляндской Республики

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-54919 от 26 июля 2013 г.

**Адрес редакции**

Москва, 119017, Б. Толмачёвский пер.,  
дом 5, стр. 1, оф. 209  
тел.: +7 (499) 713-67-40, art@iskusstvo-info.ru

**Реклама**

тел.: +7 (499) 713-67-40, +7 (916) 773-43-47,  
advert@iskusstvo-info.ru

**Распространение**

тел.: +7 (985) 218-20-11, subscribe@iskusstvo-info.ru

**PR и специальные проекты**

тел.: +7 (499) 713-67-40, +7 (901) 183-67-40  
pr@iskusstvo-info.ru, www.iskusstvo-info.ru

**Подписные индексы**

16359 (на полгода), 10684 (на год) в объединённом каталоге «Пресса России»; 10118 в каталоге «Почта России»

**Подписка через агентства**

По России: «Урал-Пресс», www.ural-press.ru  
Санкт-Петербург: «Прессинформ»,  
тел.: +7 (812) 337-16-27, podpiska@crp.spb.ru  
По России и зарубежью: «Информнаука»,  
тел.: +7 (495) 787-38-73, informnauka@viniti.ru  
Поволжье: агентство «Деловая пресса»,  
тел.: (8482) 68-09-98, adp@a-d-p.ru  
Зарубежье: «МК-Периодика», тел.: +7 (495) 672-70-42,  
info@periodicals.ru, www.periodicals.ru

ISSN 0130-2523

Отпечатано в типографии «Ситипринт»  
+7 (495) 266-28-95, www.megapolisprint.ru  
Тираж 3000 экземпляров

© Журнал «Искусство»

При перепечатке материалов и использовании их в любой форме ссылка на издание обязательна

При поддержке Министерства культуры Российской Федерации

При поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям



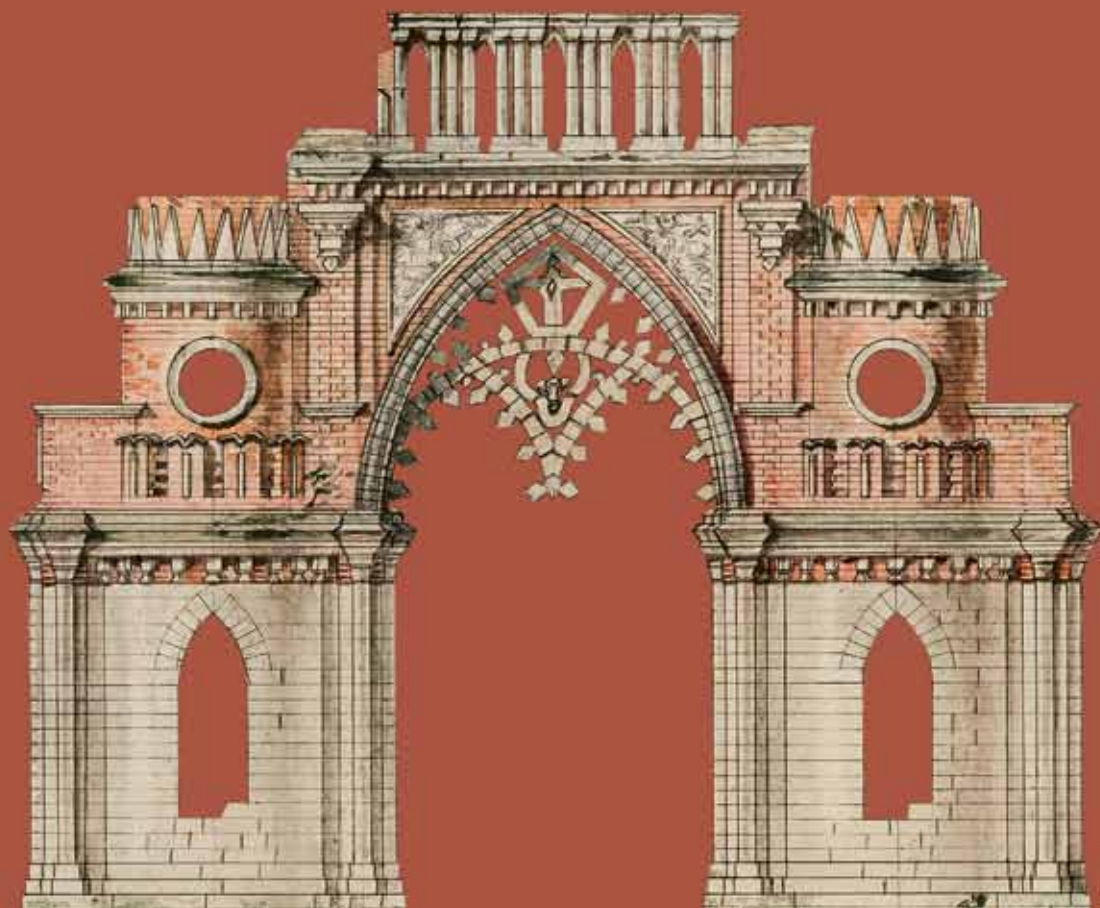
# ГОТИКА ПРОСВЕЩЕНИЯ

ЮБИЛЕЙНЫЙ ГОД

ВАСИЛИЯ БАЖЕНОВА

28 АПРЕЛЯ – 30 ИЮЛЯ 2017 ГОДА

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ  
АРХИТЕКТУРЫ ИМЕНИ А.В. ЩУСЕВА  
УЛ. ВОЗДВИЖЕНКА, 5/25  
ФОНД IN ARTIBUS  
ПРЕЧИСТЕНСКАЯ НАВЕРЕЖНАЯ, 17



МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ ВЫСТАВКА

# HYBRIS

ГИБРИДЫ И МОНСТРЫ В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ

ВЕНЕЦИЯ

CFZ

CA' FOSCARI ZATTERE

19 художников из России, Италии, Великобритании,  
США, Бельгии, Франции, Германии

Кураторы: Сильвия Буруни, Джузеппе Барбьери,  
Анна Франц, Елена Губанова

**13.05 – 28.06.2017**

вторник – суббота: 11:00–20:00

воскресенье: 14:00–20:00

понедельник – выходной

пресс-показ: 11 мая в 16 часов

вернисаж: 12 мая в 17 часов

CULTURAL FLOW ZONE  
CA' FOSCARI ZATTERE  
CULTURAL FLOW ZONE

Zattere

Dorsoduro 1392

Venezia

Остановка вапоретто: Zattere

[www.cyland.ru](http://www.cyland.ru)

[www.unive.it/csar](http://www.unive.it/csar)

[www.unive.it/cfz](http://www.unive.it/cfz)

Основанная в 2007 году, лаборатория Cyland Media Art Lab является некоммерческой организацией, предназначенной для продвижения киберискусства с фокусом на корреляцию между искусством и технологиями. Cyland проводит ежегодный крупнейший в Восточной Европе международный art:tech фестиваль «Киберфест». Лаборатория также организует многочисленные передвижные выставки и спонсирует образовательную деятельность при помощи специальных программ. Со своими проектами Cyland Media Art Lab способствует диалогу и сотрудничеству между художниками и инженерами, связывает начинающих художников с авторитетными менторами, обучает молодых людей использованию креативных технологий, знакомит широкую публику с новаторским медиа искусством и поддерживает инновацию.

LEONARDO

ИСКУССТВО



ONE MARKETDATA

ST. PETERSBURG ARTS PROJECT

ЭРМИТАЖ  
The State Hermitage Museum



media art lab

CYLAND

<b>КРИСТОФФЕР ВАЙСС: «У РЫНКА НЕТ ШАНСОВ КОНТРОЛИРОВАТЬ ДАТСКИХ АРХИТЕКТОРОВ, ПОТОМУ ЧТО ОСНОВНЫМ И ОЧЕНЬ СИЛЬНЫМ ЗАКАЗЧИКОМ ВЫСТУПАЕТ САМО ОБЩЕСТВО»</b> .....	<b>8</b>
<b>СЕВЕРНАЯ АРХИТЕКТУРА</b> Выбор Анны Броновицкой .....	<b>24</b>
Павел Ульянов <b>СЕВЕРНЫЙ ДИЗАЙН</b> .....	<b>36</b>
Алина Стрельцова <b>НОРВЕЖСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА</b> .....	<b>48</b>
<i>-ГОРОДА-</i> .....	<b>64</b>
<b>КОПЕНГАГЕН</b> .....	<b>66</b>
<b>СТОКГОЛЬМ</b> .....	<b>72</b>
<b>ОСЛО</b> .....	<b>78</b>
<b>РЕЙКЬЯВИК</b> .....	<b>84</b>
<b>ХЕЛЬСИНКИ</b> .....	<b>88</b>
<b>ТОРСХАВН</b> .....	<b>94</b>
<i>-SUMMARY-</i> .....	<b>98</b>

Северные страны сегодня в большой моде — их дизайн, кулинария, музыка. Даже события последних месяцев — теракт в Стокгольме и подготовка теракта в Осло, — хоть и показывают, что в мире уже никто и нигде не может быть в безопасности, а всё равно путешественники описывают чувство спокойствия, которое волной накатывает, когда приезжаешь в эти страны. Возможно, дело в том, что вся государственная система там по-прежнему нацелена на интересы каждого частного человека. Не большинства — это очень важно, — а каждого. Поэтому лучшие художники и архитекторы строят там общественные пространства для жителей конкретных маленьких кварталов с учётом потребностей всех социальных групп, будь то эмигранты из неблагополучных стран или алкоголики. Поэтому дизайнеры там рассчитывают, сколько булочных, молочных и кофеен должно быть на пути человека с работы домой. Поэтому в рыбацком посёлке, куда крайне непросто добраться, ставят памятник сожжённым за колдовство в XVII веке женщинам — и занимаются этим памятником мировые арт-звёзды. Во второй части нашего сдвоенного номера, посвящённого северным странам, мы рассказываем об обществен-



ных пространствах Дании, норвежской культурной политике, самых важных объектах северной архитектуры и дизайна, а также о лучших музеях и галереях Копенгагена, Осло, Рейкьявика, Стокгольма, Торсхавна и Хельсинки.

---

Редакция журнала «Искусство»

7

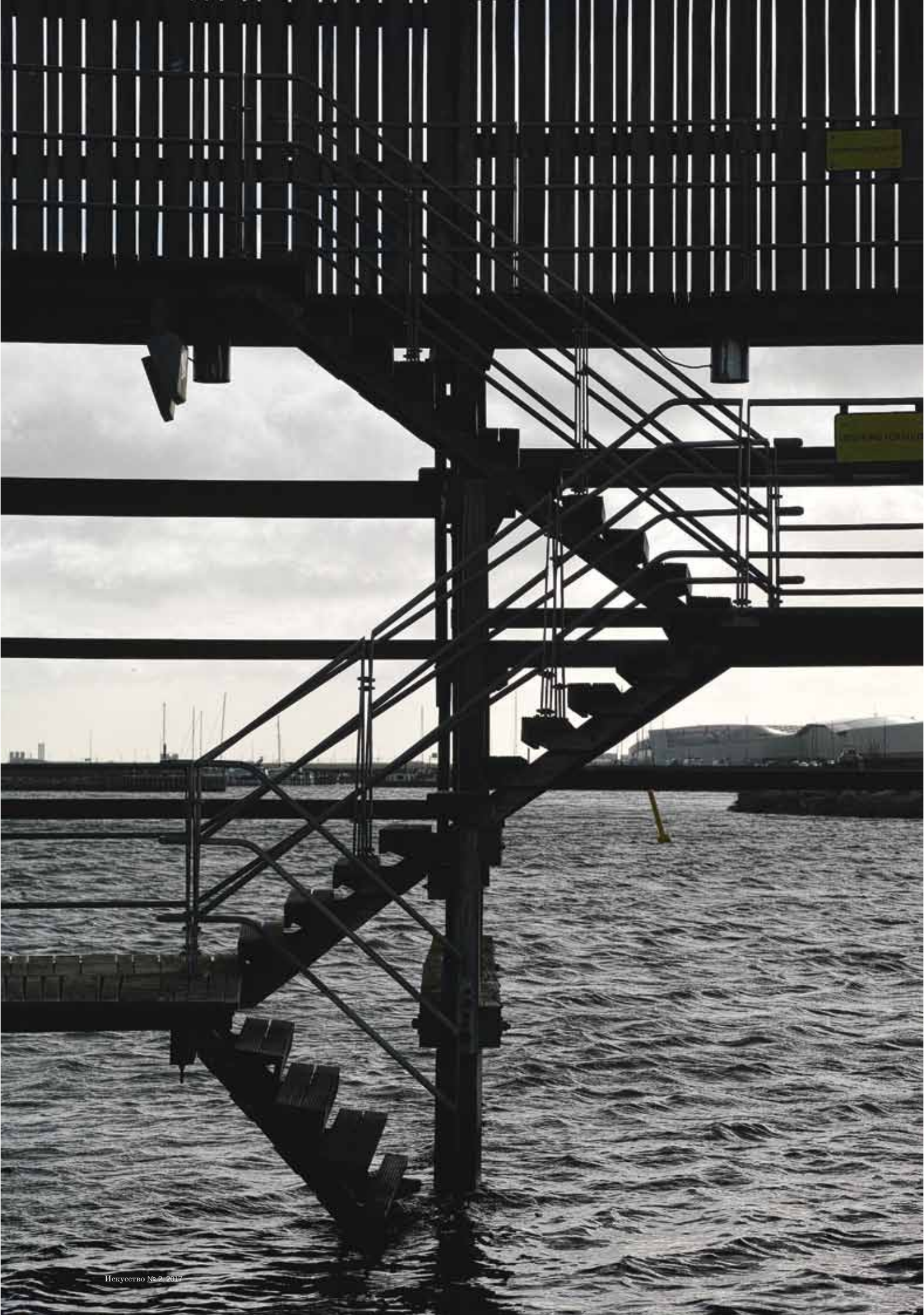
*Редакция выражает благодарность посольству Королевства Дании и лично советнику по культуре Галине Симоновой и сотруднику отдела культуры Татьяне Жигаловой, посольству Исландии и лично советнику-министру Хреинну Паулссону и атташе Хафрун Стефансдоттир, посольству Королевства Норвегии и лично секретарю посольства Тее Рёкке, сотрудникам отдела культуры Татьяне Феодоритовой и Силье Далехауг, посольству Королевства Швеции и лично советнику по культуре Стефану Ингварссону, сотрудникам отдела культуры Анне Огневой и Евгении Баланцевой, представительству Фарерских островов и лично главе представительства Бьорну Куною и его личному помощнику Анастасии Новобрановой, посольству Финляндской Республики и лично советнику по культуре Хенриикке Ахтиайнен и атташе Алле Богомоловой. Дорогие коллеги, без вас этот проект не смог бы состояться!*

8

**КРИСТОФФЕР ВАЙСС:  
«У РЫНКА НЕТ ШАНСОВ  
КОНТРОЛИРОВАТЬ  
ДАТСКИХ АРХИТЕК-  
ТОРОВ, ПОТОМУ ЧТО  
ОСНОВНЫМ И ОЧЕНЬ  
СИЛЬНЫМ ЗАКАЗЧИКОМ  
ВЫСТУПАЕТ  
САМО ОБЩЕСТВО»**

Общественное пространство, открытое для каждого, — смысловая доминанта скандинавского взгляда на мир.

Архитектурный критик и философ Кристоффер Вайсс рассказывает, как этот сюжет реализуется в Дании: мусоросжигающий завод становится горнолыжным склоном, студенческое общежитие дрейфует в гавани, а по крышам домов можно ездить на велосипеде





## Кристоффер Вайсс

Архитектурный критик, архитектор и философ, преподаватель в Университете Копенгагена, Королевской академии изобразительных искусств и Школе архитектуры Копенгагена, партнёр в архитектурном бюро Effect, Вайсс курировал датский павильон на Венецианской архитектурной биеннале в 2004, 2006 и 2016 годах и в 2006-м получил «Золотого льва» за лучшую экспозицию национального павильона.

10

### Вы неоднократно говорили об особой датской философии архитектуры — что это значит?

Как раз датская философия архитектуры была темой экспозиции датского павильона нынешней архитектурной биеннале, которую я курировал вместе с Борисом Йенсенем. Мы назвали выставку «Искусство многих», что подразумевает желание Дании создавать архитектуру для многих разных людей, но также и с участием многих людей. Идеология эта базируется на скандинавской модели государственного и социального устройства, согласно которой необходимо строить здания очень высокого качества — дома, школы, больницы, социальные учреждения, — но так, чтобы это не было госзаказом, а чтобы запрос шёл непосредственно от людей, которым эти здания нужны. Всё это означает, что у рынка нет шансов контролировать архитекторов и строительство в целом, потому что основным и очень сильным заказчиком выступает само общество. В основе всего лежит общественное благо — мысль, что должно быть хорошо всем, что все должны разделять чувство коллективной общности и доверять социальным институтам. И роль архитектора состоит в том, чтобы







На стр. 9  
Гавань Копенгагена  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

Гавань Копенгагена  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

поддерживать и культивировать это чувство. Честно говоря, главное, что мы вынесли из работы над датским павильоном, — то, что долг архитектора действительно состоит именно в этом.

**Вы сейчас описали общескандинавскую модель, но в чём состоит особенность именно датской философии общественных пространств?**

Мы, конечно, тоже разделяем идеи равноправия и пространств, предназначенных одновременно для самых разных групп населения, однако Дания гордится ещё и замечательной традицией дизайна, идущей из 1950—1960-х годов. Датские дизайнеры были одними из создателей всей этой скандинавской модели, как раз благодаря своему демократическому подходу: вещь должна быть проста, недорога в исполнении и доступна для всех, но сам дизайн при этом должен быть высококлассным. Это тоже искусство для многих: все современные архитекторы опираются на «золотой век» датского дизайна в своих нынешних проектах, а ведь и сейчас Дания может похвастаться целой плеядой отличных архитекторов.

**Расскажите на каком-нибудь примере, как эта идея работает.**

Например, проект, над которым сейчас работает Бьярке Ингельс, основатель архитектурного бюро BIG, — это мусороперерабатывающий завод в центре города, который, по сути, обслуживает весь Копенгаген. Ингельс предложил разместить на крыше этого завода горнолыжный склон — это как раз и будет пространство, доступное для всех. Современные технологии позволяют сделать все выбросы завода настолько чистыми, что жители смогут любоваться с него видами на город, — и это зримый образ экологичности и безопасности этого проекта для столицы.

Другой проект — преобразование в публичное пространство гавани Копенгагена, которая раньше была индустриальной зоной. Двадцать лет назад городские власти решили очи-

**В основе всего лежит общественное благо — мысль, что должно быть хорошо всем, что все должны разделять чувство коллективной общности и доверять социальным институтам. И роль архитектора состоит в том, чтобы поддерживать и культивировать это чувство**

стить её. Там поставили самое лучшее оборудование того времени, и теперь вода там гораздо чище, чем в море. Там сейчас можно купаться: специально для этого на канале посреди города были построены общественные купальни с открытыми для каждого банями и зонами SPA. Из уродливой промышленной зоны возникло прекрасное пространство для прогулок, и тоже на общественные деньги.

**Купальни замечательные, но как насчёт ещё одного проекта Бьярке Ингельса — дома «Восьмёрка», который, я слышала, вызывает много споров?**

«Восьмёрка» — это жилой дом, самая интересная часть которого, крыша, по задумке архитектора должна была стать прогулочной зоной, где каждый может кататься на велосипеде, да ещё и любуясь отличными видами, поскольку здание находится в пригороде. Споры, о которых вы слышали, вероятно, касаются проблемы приватности, поскольку люди, которые живут в этом доме, были совершенно не в восторге от того, что все подряд могли разгуливать по их крыше. В конечном итоге они запретили туда доступ посторонним, но это единственная проблема этого проекта.





Концертный зал Датского  
радио, архитектор Жан  
Нуэль  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин



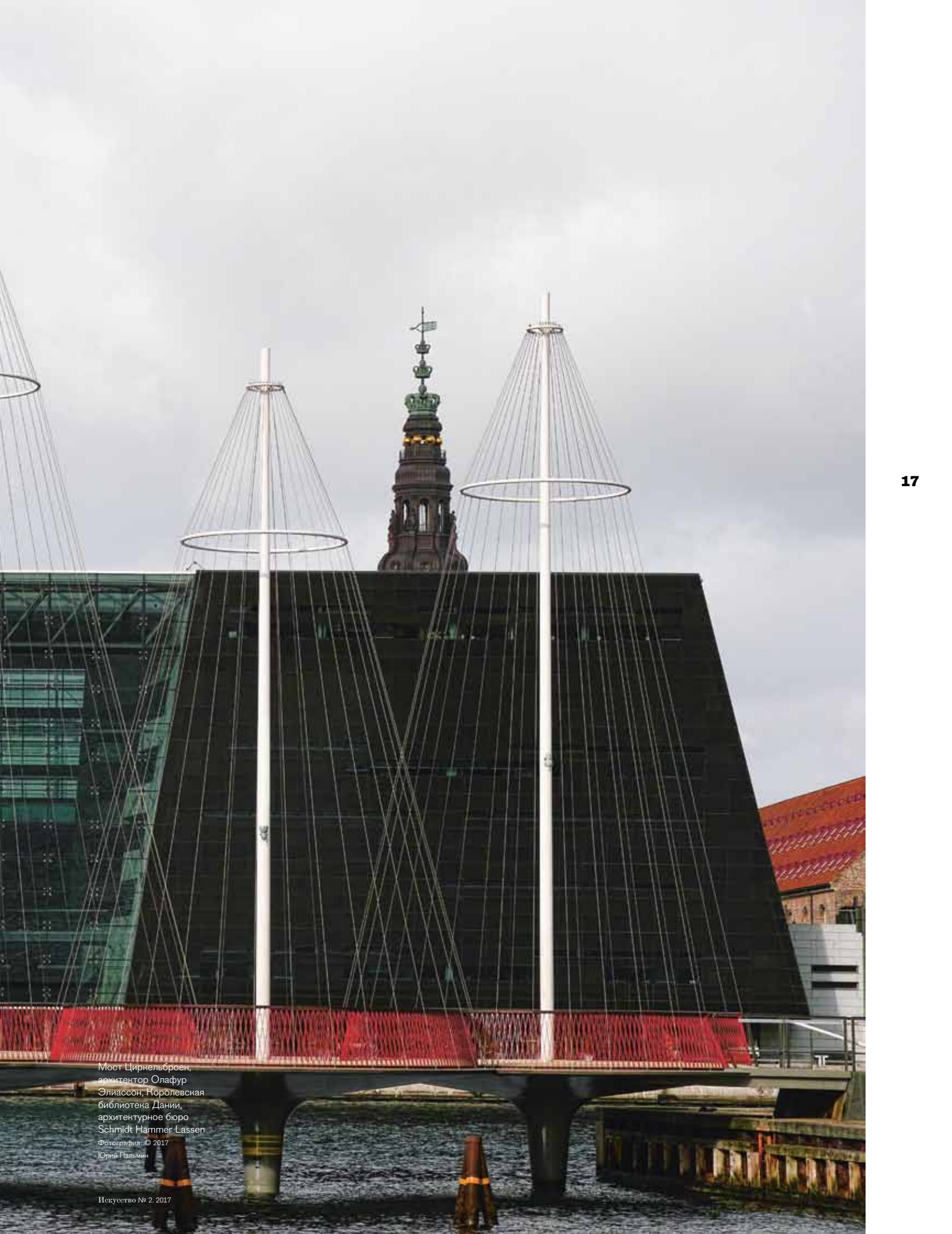




Мост Цирнельброен,  
архитектор Олафур  
Элиассон  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин







Мост Циркельброен,  
архитектор Олафур  
Элиассон, Королевская  
библиотека Дании,  
архитектурное бюро  
Schmidt Hammer Lassen  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

Возможно, архитектор и правда переборщил в своём желании открыть пространства жилого комплекса для всех и каждого.

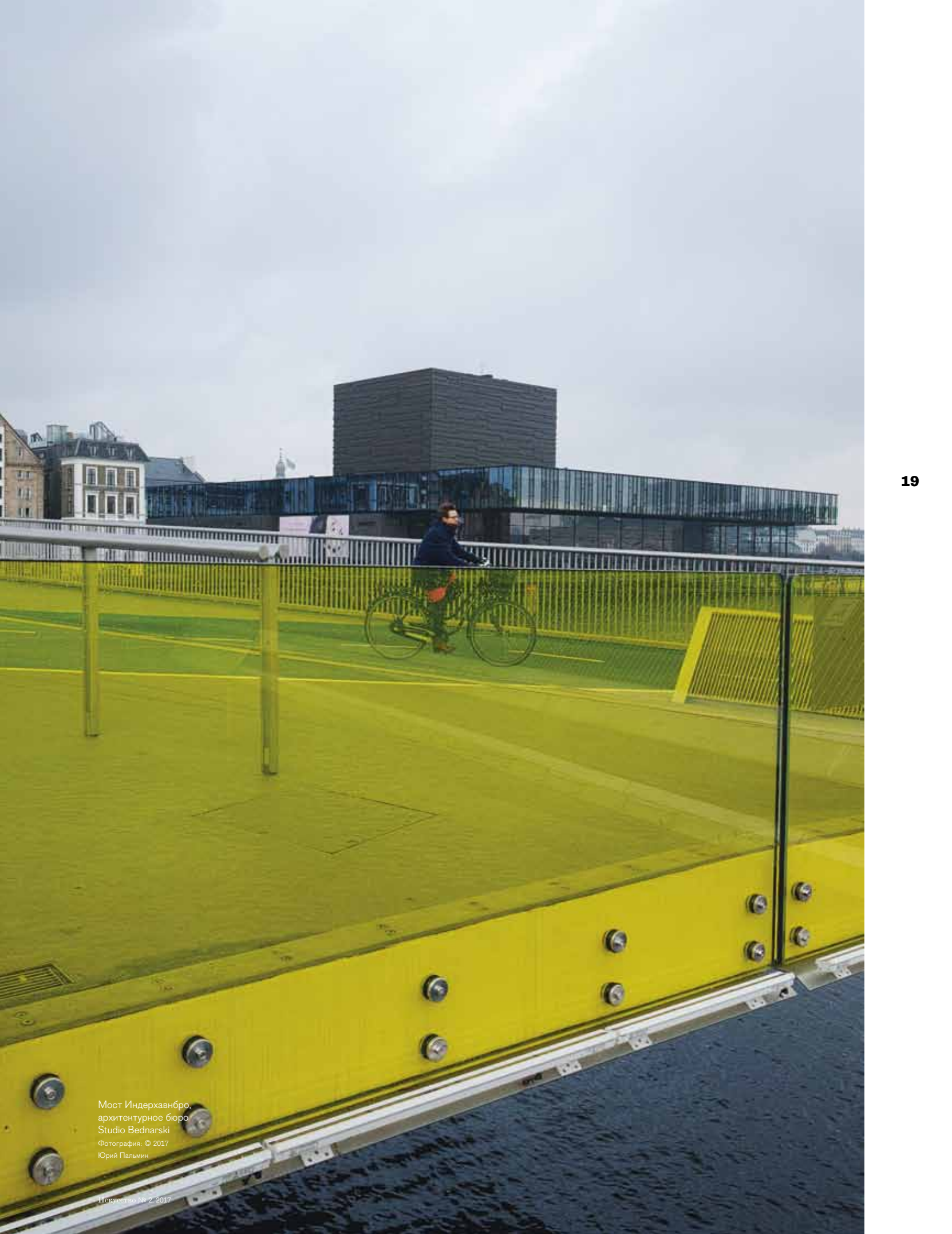
**Говорили, что цель создания комплекса состояла в развитии целого района за пределами столицы, но проект оказался не вполне успешным финансово, и значительная часть квартир до сих пор не распродана не только в «Восьмёрке», но и в целом районе. Это правда?**

«Восьмёрка» стоит в Эрестаде — это даже не предместья Копенгагена, а много дальше. Новый район, куда не так охотно переселялись жители, потому что это действительно не близко. Там полностью отсутствовали кафе и магазины, вообще инфраструктура, зато был модернистский градостроительный план и огромные жилые комплексы. В сравнении с центром, где всё что угодно можно найти в двух шагах, он смотрелся и правда не очень соблазнительно. Для улучшения ситуации там построили самый большой в Дании торговый центр, что уничтожило все шансы на развитие маленьких магазинов: рядом с ним они, разумеется, неконкурентоспособны. И это, кажется, была главная ошибка проектирования, потому что людям не нужен огромный торговый центр, им нужны общественные пространства, где найдётся место каждому и где будет много всего и сразу. Однако сейчас, мне кажется, эти проблемы преодолены, квартиры распроданы, а в Эрестаде протянута ветка метро. Копенгаген очень быстро растёт, спрос на жильё значительно превышает городские возможности. Это значит, что оно очень дорогое, и в конечном итоге люди решают: ну ладно, возможно, Эрестада — это и не настолько уж и далеко.

**В гавани Копенгагена есть ещё один интересный объект — Urban Rigger, студенческое общежитие прямо на воде, построенное тем же бюро BIG из промышленных контейнеров. Но оно тоже пока не выглядит жилым, не так ли?**







Мост Иnderhavnbро,  
архитектурное бюро  
Studio Bednarski  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин



20







Жилой комплекс  
«Восьмёрка» в Эрстаде,  
архитектурное бюро BIC  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин



Вообще-то они только начали развивать этот проект, и то, что сейчас стоит в гавани, — это прототип, который демонстрирует идею и тоже поднимает вопрос о приватности жизни в Копенгагене. Наша столица — страшно дорогой город, особенно для студентов, потребность в недорогом жилье для учащихся огромна. Но муниципальные власти не позволяют строить дешёвое, то есть низкокачественное жилье, и поэтому нужен невероятно творческий подход, чтобы решить эту проблему. И возможное решение, предложенное архитектором, состоит в том, чтобы построить дом на воде, который поэтому не облагается налогами и для которого не нужно покупать дорогую землю. Разумеется, общежитие из контейнеров временное, оно не простоит пятьдесят лет, но, мне кажется, это многообещающий проект. Причём это не городская, а частная инициатива, принадлежит она Киму Лаудрупу, очень богатому человеку, чья дочь не так давно поступила в университет и переехала в Копенгаген. Разумеется, ей тут же купили квартиру, но она вскоре обнаружила, что её не столь благополучные друзья безуспешно пытаются решить свои жилищные проблемы. И Ким Лаудруп предложил Бьярке Ингельсу вместе поискать выход.

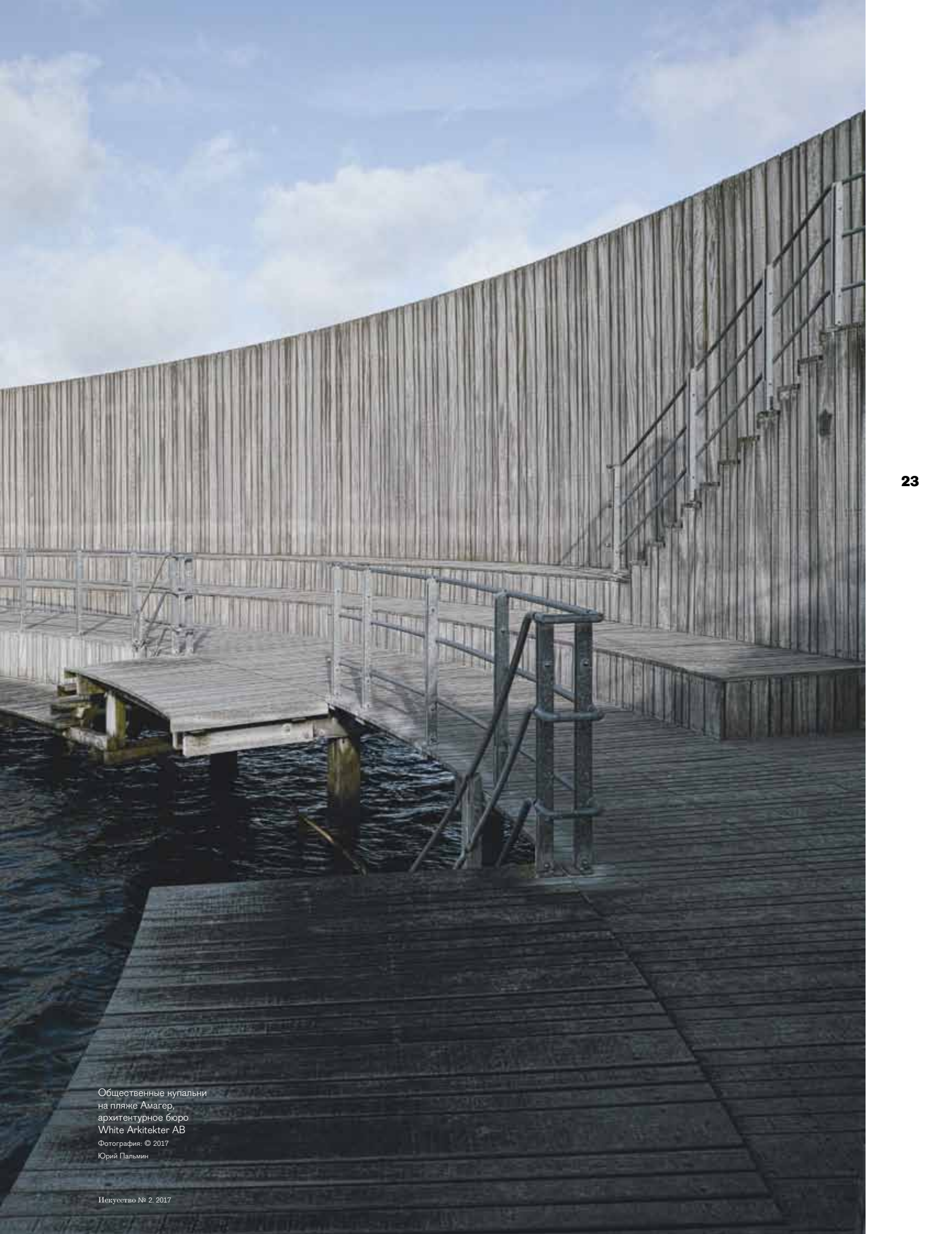
**Сегодняшние общественные пространства по всему миру очень похожи, поскольку пытаются сочетать всё сразу: модную уличную еду, пару паблик-инсталляций, дизайнерскую одежду и магазины ретровелосипедов, — кажется, незачем ехать в Копенгаген или в Лиссабон, если везде одно и то же.**

Глобализация означает, что одни и те же идеи реализуются по всему миру. То, о чём вы говорите, — это общий механизм финансирования культуры, ей нужны кафе, рестораны и магазины, чтобы выживать. Это феномен западного мира. Если поехать, например, в Южную Америку, там не будет таких институций и не будет людей, которые потребляют искусство как еду.

**«Восьмёрка» — это жилой дом, самая интересная часть которого, крыша, по задумке архитектора должна была стать прогулочной зоной, где каждый может кататься на велосипеде, да ещё и любясь отличными видами**

**Вам известно какое-нибудь решение — для западного мира?**

Нет, к сожалению, неизвестно. Более того, мы, то есть бюро Wallner Weiss, сейчас предложили построить на острове в той же гавани Копенгагена гибрид публичной библиотеки и центра современного искусства, наш проект уже утверждён и, надеюсь, скоро реализуется. Арт-пространства обычно монофункциональны, они показывают искусство и ничего больше, а наш проект совмещает и искусство, и кафе, и пространство для встреч местных жителей. Я надеюсь, что это действительно станет частью повседневной жизни людей, которые живут по соседству, что они придут туда почитать газеты или обменять книги, но уверен, что и люди со стороны смогут оценить этот дух местной жизни. Этот проект не похож на какой-нибудь огромный центр типа музея Гуггенхайма, рассчитанного на миллионы туристов, это современная идея сообщества, которое осознаёт своё единство посредством общего маленького пространства, где собираются все жители. По-моему, как раз такие маленькие проекты могут противостоять идеям супермаркетов от искусства.



Общественные купальни  
на пляже Амагер,  
архитектурное бюро  
White Arkitekter AB  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

# СЕВЕРНАЯ АРХИТЕКТУРА

24

**Архитектурный критик Анна Броновицкая долго сомневалась, стоит ли в обзоре северных шедевров говорить о самых важных, но всем известных зданиях, или лучше остановиться на небанальных объектах, проигнорировав этапные работы. В итоге она выбрала те, что больше всего нравятся ей самой, соединив современные проекты и созвучные им модернистские постройки в пары, раскрывающие преемственность эпох**

---

*выбор* Анны Броновицкой





Фотография: © Åke E:son Lindman

## Скандинавский павильон в ансамбле Венецианской биеннале, Венеция, Италия, 1959—1962 *Сверре Фен*

Джардини — венецианский парк, где в нечётные годы проходит Биеннале современного искусства, а в чётные — Биеннале архитектуры. Казалось бы, ему просто предназначено стать пространством, где страны-участницы будут стараться перещеголять друг друга экстравагантностью своих павильонов, тем более что их строили крупные архитекторы — от Алексея Щусева и Алвара Аалто до Карло Скарпы и Джеймса Стирлинга. Однако безусловный шедевр здесь только один — общий павильон Норвегии, Швеции и Финляндии. Сверре Фен всю жизнь старался уйти от локальной традиции, так что, взявшись выразить скандинавскую идентичность, он нашёл для этой задачи очень нестандартное решение. В Венеции, наполненной бликующими солнечными лучами, золотистыми от преломления во влажном воздухе, он создал оазис настоящего северного света, характерно холодного, рассеянного и не дающего теней. Трансформация происходит внутри кровли, образованной узкими — всего шесть сантиметров — поставленными на ребро пластинами. В бетон, из которого построен павильон, замешана мраморная крошка, из-за чего он кажется слегка подвеченным изнутри и очень лёгким, будто невесомым. Ощущение парения достигается и отсутствием опор: единственные вертикали внутри павильона — стволы прорастающих сквозь него платанов. Одно из деревьев растёт как раз на оси первой из двух мощных балок, на которых держится вся конструкция: чтобы сохранить дерево, она раздваивается и обходит его.



## Бензозаправочная станция Сковсховед, Дания, 1938 *Арне Якобсен*

Когда заправочная станция в Сковсховеде только строилась, автомобильные поездки ещё не стали чем-то обыденным, но это не единственная причина её неожиданно нежного и радостного облика. Станция находится на пути из Копенгагена к пляжному курорту Бельвью, который начал развиваться в 1930-е, когда в Дании был принят закон об оплачиваемом отпуске. В это время Арне Якобсен только-только открыл частную практику и сразу выиграл конкурсе на комплексную застройку курорта, куда входили жилые дома, гостиницы, театр и пляжная инфраструктура. Архитектор вышел за рамки первоначального заказа и спроектировал целостную эстетическую среду: от зданий, пляжных кабинок и вышек спасателей до униформы обслуживающего персонала и дизайна билетов. Открывшаяся в 1938 году заправочная станция стала завершающим штрихом в этом синтетическом произведении искусства.

Стилистически постройка находится где-то между функционализмом и ар-деко. Простой, не имеющий карниза кубический объём станции облицован мейсенской керамической плиткой, причём все грани скруглены — это дань модной тогда эстетике «стримлайн». Столь же плавными сделаны линии грибовидного навеса над насосами. Молочно-белый цвет подчёркивает чистоту пространства и добросовестность предпринимателей — это традиционное для протестантских стран решение здесь важнее пристрастия к белому, свойственного раннему модернизму. Единственный яркий акцент — красный циферблат часов, но до реставрации красными были также колонки насосов. Реставрация, проведённая в 2003 году по проекту бюро Dissing + Weitling Architects, бережно сохранила подлинную структуру станции, хотя колонки и стали по-современному серебристыми, а в помещении открылось кафе-мороженое.





Фотография: © Luca Santiago Mora

27

## Датский музей мореходства Хельсингёр, Дания, 2013

*Бьярке Ингельс, архитектурное бюро BIG*

Хельсингёр — даже по датским меркам очень маленький город, его население едва превышает 60 тысяч человек. Однако приезжих много: сюда прибывает самый удобный паром из Швеции, и здесь же находится важный туристический объект — так называемый «замок Гамлета» (старая транскрипция названия города — «Эльсинор»). Поскольку долгое время город развивался вокруг крупного судостроительного завода, рядом с замком решили разместить Национальный музей мореходства. Завод закрылся в 1983 году, и на его бывшей территории вырос культурный центр. Между его корпусами и замком как раз осталось место для музея. Однако возникла проблема — замок Кронборг входит в список всемирного наследия ЮНЕСКО, и в зоне вокруг него строго запрещено новое строительство. Проблему взялся решить Бьярке Ингельс — самый яркий архитектор современной Дании. Он придумал архитектурный аттракцион, который на самом деле не так-то легко заметить. Основой музея и самым главным экспонатом стал сухой док, где частично сохранились старые крепления, а большая часть галерей и вспомогательных помещений разместились вокруг него под землёй. Диагональные перемычки между стенками дока вмещают галереи с дневным светом и аудиторию.





Фотография: © Susanne Hallmann

## Крематорий на Лесном кладбище Стокгольм, Швеция, 1935—1940 *Гуннар Асплунд*

Конкурс на проект Лесного кладбища Гуннар Асплунд и Сигурд Леверенц выиграли ещё в 1915 году. Они преобразовали холмистую, заросшую соснами местность по образцу романтических пейзажей Каспара Давида Фридриха. В узловых точках тщательно срежиссированного архитекторами пути открываются виды то на величественный крест, то на небольшие капеллы в сдержанно-классических формах, но главная роль неизменно отдана природе: она призвана настраивать путника на размышления о вечном и примирять со смертью.

Когда в 1935 году кладбищу понадобился крематорий, Асплунд разместил его слева от центральной аллеи, напротив берёзовой «Рощи воспоминаний». Посетитель сначала видит выдвинутый к аллее портик — символ убежища, и лишь потом — три вытянутые капеллы, где могут одновременно происходить церемонии прощания. Архитектор-модернист не захотел полностью отказаться от инструментария классики. Квадратным в сечении опорам портика он придал традиционный для античности энтазис: почти незаметно для глаза они расширяются до трети высоты, а потом снова сужаются. В интерьере капелл Асплунд стремился всячески облегчить трудный момент прощания. Визуальной доминантой остаётся постамент для гроба, но скорбящим всегда есть куда отвести взгляд. Простота форм и неброский колорит сочетаются с необычными по фактуре материалами: доска, где вышиты номера гимнов, обтянута замшей, коврик для преклонения колен перед алтарём сделан из шкуры пони, а крест на алтаре — из оникса.





Фотография: © Peter Lundström/WDC

29

## Микроотель на дереве Харадс, Швеция, 2008—2010

*Архитектурное бюро Tham & Videgård Arkitekter*

Чем интенсивнее становится ритм городской жизни, тем сильнее нам хочется оказаться наедине с природой. Однако привыкшим к комфорту горожанам ночёвка в палатке уже не кажется романтической. Альтернативу — лесной приют для путешественников, оборудованный всем необходимым, — предлагают стокгольмские архитекторы Болле Там и Мартин Видегорд. Его можно снять через интернет и пожить там, ни разу не встретившись с персоналом. Чтобы минимизировать вторжение в природную среду, шведы скрестили гостиничный номер с детским игровым домиком на дереве. Всё необходимое, включая двуспальную кровать и небольшой санузел, они вписали в куб  $4 \times 4 \times 4$  метра, закрепив его на дереве на высоте тех же четырёх метров. Стены и пол снаружи сделаны зеркальными, отражающими ландшафт, а внутри отделаны фанерой. Через окна, выходящие на все четыре стороны, любоваться природой можно, оставаясь в тепле, — это важно, поскольку отель находится на границе полярного круга. Но можно и подняться к белкам и птицам, выбравшись на террасу на крыше куба. С землёй домик связан полотным пандусом, протянутым между соседними деревьями.





## «Диполи», здание Студенческого союза Политехнического института Финляндии Эспоо, Финляндия, 1961—1966

*Рейма и Райли Пиетиля*

В начале 1960-х Политехнический институт Финляндии переехал в пригород Хельсинки Эспоо. Его главное здание спроектировал великий Алвар Аалто, и он же стал автором градостроительного плана кампуса. Однако Студенческий союз — мощная и обладающая собственными финансами организация — не стал обращаться к мэтру за проектом своего клуба, решив провести отдельный конкурс. Победили в нём два молодых архитектора — Рейма Пиетиля и Райли Паателайнен, которые всего год как открыли собственное бюро и поженились. Супруги практиковали крайнюю версию органической архитектуры, имеющую больше общего с экспрессионизмом, чем с типичным модернизмом. С их точки зрения, даже Аалто насиловал природу, подчиняя свою архитектуру заданным заранее геометрическим закономерностям. «Диполи» кажется буквально выросшим из ландшафта и больше всего напоминает кусок коры, отделившейся от гигантской сосны. Архитекторы провели на участке много часов, пытаясь понять, как вписать в него требуемый объём, максимально используя неровности скальной породы и сохранив как можно больше деревьев. Все служебные помещения компактно сгруппированы в цокольном этаже, а многочисленные комнаты для собраний, ресторан, бар и большая аудитория расходятся в разные стороны, следуя подсказкам природы. Здание выстроено из железобетона, но идеально сливается с окружением: цоколь обложен гранитными глыбами, стены обшиты листами потемневшей меди, рамы пятисот отличающихся по форме окон деревянные, а стёкла, естественно, отражают окружающий здание лес. В 2015 году Университет Аалто, поглотивший Политехнический институт, выкупил «Диполи» у студентов, отреставрировал его и превратил в своё главное административное здание. Гибкую планировку, заложенную супругами Пиетилей, оказалось легко приспособить к новым функциям.





Фотография: © Tuomas Uusheimo  
© JKMM Architects

31

## Городская библиотека Сейняйоки, Финляндия, 2008—2012 *JKMM Architects*

Когда в 1960 году посёлок Сейняйоки получил статус города, ему потребовался целый ансамбль общественных зданий, которые вскоре были возведены по проекту Алвара Аалто. Церковь, приходской центр, ратуша, здание администрации, театр и библиотека находятся совсем рядом друг с другом и воспринимаются как единое целое — «Центр Аалто». Однако в начале нового тысячелетия жители Сейняйоки решили, что старая библиотека для них слишком мала и к тому же не имеет достаточного пространства для собраний. К счастью, между библиотекой Аалто и жилой застройкой оставалась свободная поляна, вполне пригодная для размещения нового здания. Нужно было только получить проект, достойный такого соседства.

В 2008 году прошёл конкурс, в котором победило хельсинкское бюро JKMM. Чтобы новое здание не подавляло маленькую библиотеку Аалто, архитекторы разбили нужную жителям площадь — 4500 квадратных метров — на три трапециевидных сегмента, развёрнутых в разные стороны и соединённых под землёй друг с другом и со старым корпусом. Широкая сторона каждой трапеции превращена в огромную стеклянную витрину: снаружи видно всё, что происходит внутри, а изнутри — постройки Аалто и лес. Остальные наружные поверхности покрыты чешуёй из полированной меди, обработанной таким образом, чтобы надолго сохранить цвет и блеск. Такая отделка контрастирует с белой штукатуркой модернистского ансамбля, но не спорит с ним, а деликатно дополняет. Примерно так же геометрия нового здания находится в диалоге с предшественниками и всё же отчетливо маркирует его как принадлежащее иному времени.



Фотография: © Юрий Пальмин

## Церковь Хадльгримскиркья Рейкьявик, Исландия, 1937—1986 *Гудйоун Самуэльссон*

Исландия — страна со славным историческим прошлым, но самостоятельным государством она стала только в 1918 году. Гудйоун Самуэльссон (1887—1950) — первый исландец, получивший архитектурное образование, — сразу же был назначен государственным архитектором, в чьи задачи входило руководство важнейшими градостроительными и архитектурными проектами острова. Главной своей целью Самуэльссон видел создание особенного исландского стиля, сочетающего обобщённые исторические элементы с природными мотивами, а крупнейшей его работой стала лютеранская церковь, названная в честь поэта XVIII века Хадльгримюр Пьетюрссон, автора популярных в Исландии церковных гимнов. Условно готическая постройка как бы составлена из столбов застывшей лавы и в то же время напоминает силуэтом морского котика, пытающегося разглядеть что-то далеко впереди. Башня, поднимающаяся на 74 метра, видна с расстояния двадцати километров — это до сих пор одно из самых высоких сооружений в Исландии. Строительство железобетонного гиганта было отложено из-за Второй мировой войны и завершилось лишь почти сорок лет спустя.



Фотография: © Юрий Пальмин

## Концертный зал и конференц-центр Харпа Рейкьявик, Исландия, 2004—2011 *Henning Larsen Architects и Олафур Элиассон при участии Batteriid Architects*

В начале XXI века выяснилось, что выражать местную идентичность могут не только местные авторы, так что исландцы не сочли зазорным отдать датчанам проект первого в стране полноценного концертного зала, название которого отсылает к традиционной арфе исландских сказителей. Художественным руководителем будущего концертного зала выбрали дирижёра Владимира Ашкенази — выпускника Московской консерватории, в 1972 году принявшего исландское гражданство, но живущего в Швейцарии, — а солидное архитектурное бюро укрепили Олафуром Элиассоном, модным художником исландского происхождения, живущим между Копенгагеном и Лондоном. Ашкенази добился, чтобы акустикой занялись лучшие в мире специалисты из фирмы Artec, а Элиассон создал почти целиком определяющий облик здания фасад — трёхмерную кристаллическую решётку из двух слоёв цветного и прозрачного стекла. В северном свете отражающий блики на поверхности воды фасад переливается, производя совершенно магическое впечатление. История здания могла кончиться очень плохо, поскольку вскоре после начала строительства Исландия объявила себя банкротом, но, к счастью, правительство взяло на себя все расходы по завершению здания. Долгое время стройплощадка концертного зала была единственной в стране, и многие этим возмущались — зато теперь почти все согласны, что дело того стоило.

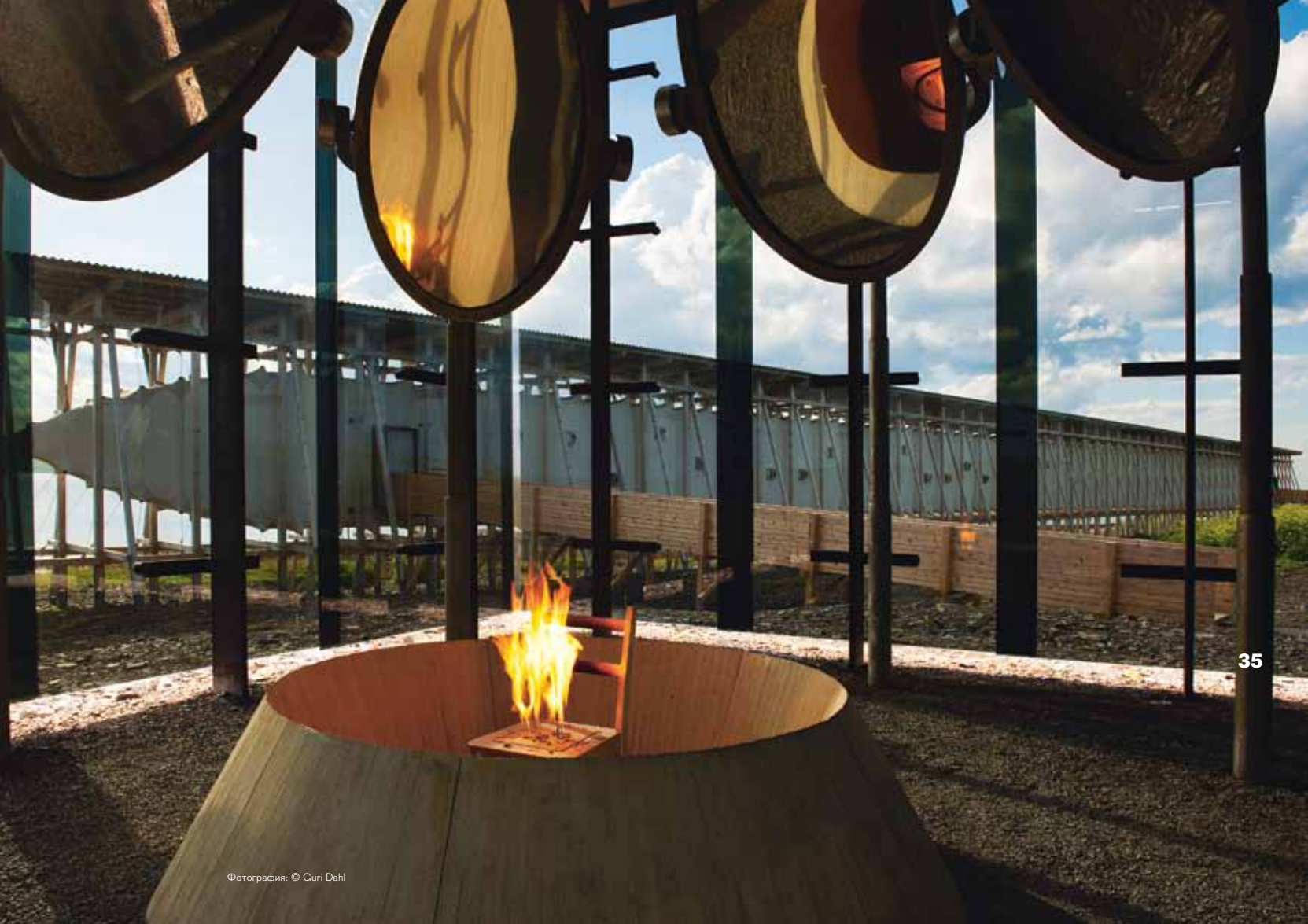




Фотография: © Rik Berg

## Национальный оперный театр Осло, Норвегия, 2008 *Архитектурное бюро Snøhetta*

Новое здание Национального оперного театра Норвегии стало в первое десятилетие нового века одним из главных архитектурных событий Скандинавии. Ни на что не похожий театр прекрасно справляется со своей основной функцией, но также служит важным общественным пространством. Выступающая в акваторию Осло-фьорда Опера больше всего похожа на айсберг: её объём образован наклонными плоскостями, причём отвесные сделаны из зеленоватого стекла, а пологие облицованы белоснежным мрамором. Новаторство заключается в том, что по этим мраморным склонам можно ходить, и это стало одним из любимых городских развлечений. Туристы забираются на крышу, чтобы сфотографировать фьорд, жители в хорошую погоду устраиваются там позагорать, а когда на площадке у воды проходят концерты, поверхность здания служит амфитеатром. Снаружи не угадать, что в этом айсберге находятся не только главный зал и большое фойе, но и два зала поменьше, а также репетиционные помещения, декораторский цех и вообще всё, что необходимо для сложной работы современного музыкального театра.



Фотография: © Guri Dahl

## Мемориал Стейлнесет Вардё, Норвегия, 2009—2011 *Петер Цумтор, Луиз Буржуа*

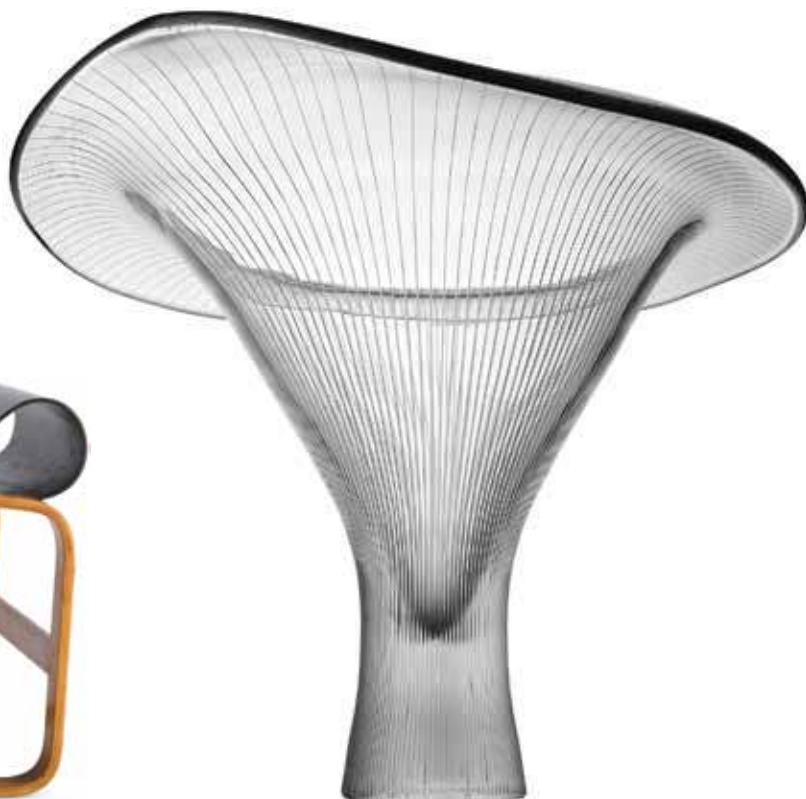
Вардё — крошечный посёлок на острове в самой северной части Норвегии. До недавнего прошлого основным занятием жителей была ловля трески. В XVII веке здесь находился административный центр провинции Финнмарк и работал суд, важнейшей задачей которого было выявление и уничтожение ведьм. Здесь сожгли 91 жертву, большинство из них были женщинами из саамских племён — их памяти и посвящён мемориал. Первая его часть выполнена Петером Цумтором. Он обратился к местному обычаю круглосуточно жечь свет в домах, чей хозяин находится в море, и также ввёл в свою работу традиционные рамы для вяления трески. Рамы расставлены друг напротив друга, а между ними натянута ткань так, чтобы образовался протяжённый коридор. В каждом промежутке между рамами в коридоре сделано небольшое окно, а в окне круглосуточно горит лампочка, их девять — по одной на каждую загубленную жизнь. Внутри коридора можно прочесть информацию о жертвах, поскольку местный архив сохранил все судебные протоколы. Вторая часть — инсталляция Луиз Буржуа, отмечающая место костров. Это квадратный разомкнутый павильон из чёрного стекла, где стоит металлический стул без сиденья, под которым горит вечный огонь. Овальные зеркала, развешанные под потолком, отражают посетителей, заставляя их почувствовать себя свидетелями, если не соучастниками, давно свершившихся казней.



36



1



2



3



4

1.

**Алвар Аалто**

Кресло Paimio 41  
Дизайн 1932 г.

Березовая фанера  
Фотография: © Jürgen Hans  
Изображение предоставлено  
Vitra Design Museum

2.

**Тапио Вирнкала**

Стеклянная ваза  
«Лисичка»  
Дизайн 1948 г.

Изготовлено компанией Iittala  
Фотография: © Rauno Träskelin  
Изображение предоставлено  
пресс-службой Музея дизайна,  
Хельсинки

3.

**Пол Хеннингсен**

Люстра PH5-Lamp  
Дизайн 1958 г.

Впервые выпущена компанией  
Louis Poulsen  
Алюминий, ø 50 см  
Фотография: © slimmer\_jimmer

4.

**Пол Кьярхольм**

Стул PK22™  
Дизайн 1951—1967 гг.

Стальная рама, кожа  
© Daniel Nelson  
© Republic of Fritz Hansen



---

Павел УЛЬЯНОВ

# СЕВЕРНЫЙ ДИЗАЙН

37

Специалист по северному дизайну Павел Ульянов описывает основные этапы триумфального шествия этого направления по миру и объясняет, что в профессиональной среде термин *nordic design*, вроде бы не имеющий чётких временных рамок, тем не менее обозначает эпоху с 1930-х до 1960-х годов, когда возникли лучшие и самые знаменитые его образцы

Суровый климат вынуждает жителей северных стран проводить много времени в помещении, поэтому главной задачей местного дизайна всегда было создание домашнего уюта. На эту задачу работали художественные ремёсла — ткачество, ювелирное дело, обработка древесины, кости и кожи. Небольшие малонаселённые селения находились далеко друг от друга, поэтому там параллельно развивались самые разные стилистики, орнаменты и конструктивные решения. Мастера, однако, уважали опыт соседей и со временем стали исследовать его, перенимая друг у друга рациональные нововведения.

В деревнях жили очень бедно, домашний быт всегда отличала простота и функциональность, а традиции лютеранской культуры воспевали дисциплину и скромность. Из-за дефицита дневного света огромное внимание уделялось естественному освещению в доме, а позднее — и оформлению осветительных приборов.

Северному дизайну не свойственен типичный европейский радикализм, он стремится к равновесной позиции между эстетикой и функцией, традицией и экспериментом. Рациональный и внимательный к человеку, он в первую очередь заботится о психологическом комфорте и эргономике тела.

Финский дизайн, преемник германского функционализма, нацелен на индустриальное производство и лаконичность формы. Швеция, стремящаяся к построению государства всеобщего благоденствия, создаёт уютные жилища самыми доступными и экономичными средствами. Дания, с её богатыми традициями художественного промысла, производит уникальные объекты интерьера высочайшего качества. Исландия сохраняет фундамент древней скандинавской культуры, и ремесло здесь развито лучше промышленности. Норвежский дизайн впитал влияние соседей и получил наибольшее развитие в изделиях из стекла и керамики.

### СКАНДИНАВСКИЙ ДИЗАЙН?

Чаще всего звучит словосочетание «скандинавский дизайн», что не вполне корректно, поскольку из всех северных стран — Швеции, Дании, Норвегии, Финляндии и Исландии — к Скандинавии относятся только первые три. Более уместным был бы термин «северный дизайн», причём в этом случае

речь идёт о конкретном историческом периоде с 1930-х по 1960-е годы.

Этот термин появился в послевоенный период благодаря лондонской выставке 1951 года «Скандинавский дизайн для жизни», организованной Британским советом по дизайну и компанией Heal's, которая с 1920-х годов поставляла на английский рынок шведские и финские предметы интерьера. На этой выставке впервые была разом показана дизайнерская продукция всех северных стран. За ней последовала ещё одна важная экспозиция — «Дизайн в Скандинавии», — которая гастролировала по городам США и Канады с 1954 по 1957 год. Идея проекта принадлежала главному редактору американского журнала House Beautiful Элизабет Гордон, яркой противнице радикального модернизма, пришедшего в те годы в Америку из Европы. Его жёсткие догмы она считала опасной диктатурой, губительной для демократичной свободы вкуса. Северная же версия модернизма казалась более дружелюбной и человечной, поскольку её адепты использовали натуральные материалы и обращались к скандинавским художественным традициям. К тому же северные дизайнеры создавали так много разных моделей, что покупатель мог свободно проявить свою индивидуальность. Успех выставки был невероятным: 650 тысяч посетителей и бурный всплеск интереса к скандинавским товарам. Американские поставщики не справились с количеством заказов, и на этой волне организаторы выставки запустили проект «Шествие скандинавского дизайна», где ежегодные национальные выставки соединились с целой программой тематических мероприятий. Именно в этот момент началась золотая эра северного дизайна. Однако прежде чем сформировался такой единый образ, национальные школы проделали долгий путь самостоятельного развития.

### ОБЩЕСТВЕННОЕ БЛАГО

Швеция раньше других северных стран начала индустриализацию и тем самым повлияла на принципы дизайна всего региона. С развитием промышленности росли города, однако население в целом скорее беднело, и культура быта становилась всё более примитивной. Важнейшей задачей государства на тот момент оказалось снижение социаль-



1



2



3



4

1. **Аксели Галлен-Каллела**  
Деревенская жизнь  
1887  
Холст, масло, 940 × 900 мм  
© Bukowski Auktioneer AB

2. **Аксели Галлен-Каллела**  
Первый урок  
1887—1889  
Холст, масло  
© Finnish National Gallery /  
Pirje Mykkänen  
Из коллекции Национальной  
галереи Финляндии

3. **Герхард Мюнте**  
Второй зал. Из цикла  
иллюстраций  
к средневековым  
норвежским легендам  
1902—1904  
1195 × 625 мм. Из коллекции  
Национального музея Норвегии

4. **Герхард Мюнте**  
Первый зал. Из цикла  
иллюстраций  
к средневековым  
норвежским легендам  
1902—1904  
1195 × 625 мм. Из коллекции  
Национального музея Норвегии





1



2

1.  
**Карл Улоф Ларссон**  
Когда дети пошли спать  
1895  
Бумага, акварель, 320 x 430 мм  
Из коллекции Национального  
музея Швеции

2.  
**Карл Улоф Ларссон**  
Ленивый Нук  
1897  
Бумага, акварель

3.  
**Карл Улоф Ларссон**  
«Ну-ку!»  
1901  
Бумага, акварель



3

# Акварели Карла Ларссона до сих пор остаются эстетическим ориентиром для шведского интерьера. В частности, именно на них во многом ориентируется компания ИКЕА

ной напряжённости. Вскоре было высказано предположение, что тяжёлое положение рабочих можно улучшить не только экономическими, но и эстетическими методами — создавая комфортную среду для самых бедных слоёв населения.

Новому городскому быту требовались новые доступные предметы домашнего обихода. Создать их могли художники, вовлечённые в промышленное производство, — так начали открываться первые художественно-промышленные школы, обозначившие начало истории современного дизайна. Для координации и регулирования деятельности таких школ в 1845 году в Швеции открывается Художественно-промышленный союз — первое в мире объединение, призванное сохранять традиции ремёсел и находить им применение в промышленности.

## НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ

В XIX веке Европа открыла для себя традиционное японское искусство, изображавшее сцены повседневной жизни и красоту местной природы. На волне увлечения Японией северные художники вдруг обратили внимание на собственное окружение и историю, на истоки своей культуры. Зависимое положение Финляндии от России, Норвегии от Швеции и Исландии от Дании заставило подчинённые страны искать собственную идентичность и стало причиной зарождения национального романтизма.

В Финляндии и Норвегии выходят в свет сборники народных эпических сказаний: их иллюстрируют Аксели Галлен-Каллела и Герхард Мюнте — художники, интересовавшиеся народной архитектурой и художественными ремёслами. Чуть погодя

северные художники и архитекторы начинают создавать мебель, ковры, керамику и ювелирные изделия с оглядкой на национальное прошлое. Шведский художник Карл Ларссон с 1889 года обустроивает свой дом: обставляет его простой мебелью в деревенском стиле, работая со светлой палитрой и яркими тканями, вытканными его женой Карин. На акварельных рисунках художник изображает интерьеры своего дома и повседневную жизнь семьи. Писательница Эллен Кей обнаруживает в них прелесть простой и скромной жизни и в 1899 году пишет книгу «Красота для всех». Постепенно Кей становится идеологом социальных реформ, к которым подключаются представители интеллектуальной и творческой элиты Швеции. Акварели Карла Ларссона до сих пор остаются эстетическим ориентиром для шведского интерьера. В частности, именно на них во многом ориентируется компания ИКЕА, снискавшая шведской простоте и нарядности международную славу.

## СТИЛЬ МОДЕРН

Генеральным смотром достижений стиля модерн оказалась Международная выставка в Париже 1900 года. Именно на ней стало понятным, что модерн даёт возможность развиться множеству индивидуальных стилистик с ярко выраженными национальными особенностями. Павильон Финляндии, возведённый по проекту молодых архитекторов Германа Гезелиуса, Элиэля Сааринена и Армаса Линдгрена в стиле национального романтизма, привлёк всеобщее внимание необычностью своей архитектуры, а также художественной росписью сводов, выполненной Галлен-Каллела. Золотая медаль, неожиданно полученная страной, долгое время бывшей культурной периферией, продемонстрировала, насколько успешной является стратегия отказа от провинциального плагиата и развитие яркого и привлекательного самобытного стиля. Дизайн оказался эффективен не только как рыночный, но и как политический инструмент.

Тем временем в Дании, отличавшейся невероятным уровнем развития ремёсел, набирает силу течение скёнвирке (skønvirke, в переводе — «искусная работа»). Его адепты полагали, что изделие никогда не утратит своей актуальности, если оно выполнено из дорогих материалов и с высочайшим мастерством. Так что и экспозиция



Дании, курируемая Торвальдом Биндесболлом, получила на парижской выставке высшую награду. Феномен скандинавского дизайна в значительной степени объяснил шведский критик Эрик Веттергрэн, который в 1914 году высказал интересную мысль: художественная промышленность и ремёсла в большей мере, чем высокое искусство, отражают общий культурный уровень народа.

## СЕВЕРНЫЙ КЛАССИЦИЗМ

К 1910-м годам энергия модерна постепенно иссякает, уступая место очередному витку классицизма. После Первой мировой войны только он годился на роль фундамента для строительства новой культуры на руинах всеобщей катастрофы. Экономика Европы находилась в глубоком кризисе, так что архитекторам и дизайнерам приходилось искать максимально рациональные и функциональные решения. В Швеции производители больше не видели перспектив в создании недорогих товаров для рабочих и стремились заинтересовать платёжеспособную элиту уникальными предметами высокого качества. В результате на Международной выставке 1925 года в Париже шведские предметы роскоши в неоклассическом стиле получили 36 гран-при: только хозяева выставки, французы, опередили шведов по числу наград.

В 1924 году датчанин Кааре Клинт основал факультет мебельного дизайна при Королевской Академии изящных искусств в Копенгагене. Вместо поиска радикально новых форм и решений он призывал к изучению и переосмыслению существующего наследия мебельного мастерства. Такой подход оказался прочным связующим звеном между ремесленной традицией и индустриальным производством. Идеи Кааре Клинта повлияли на следующее поколение датских дизайнеров — Оле Ваншера, Ханса Вегнера, Бёрге Могенсена и Финна Юля.

## ФУНКЦИОНАЛИЗМ

На той же парижской выставке 1925 года представители северных стран увидели павильон «Новый дух» (L'Esprit Nouveau) работы Ле Корбюзье, в котором архитектор впервые представил идеи функционализма. Его интерьер включал только лишь предметы индустриального производства, провозглашавшие красоту практичности. Павильон произвёл огромное впечатление на северян, которые увидели в функциональности не просто эстетику авангарда, но инструмент социальных преобразований. На той же выставке золотую медаль получили светильники промышленного производства, созданные датчанином Полем Хеннингсеном, как раз и ставшие образцом функционализма уже в северной среде.

В скором времени швед Грегор Польссон, который ещё в 1919 году призывал в работе «Красота повседневности» к упрощению формы изделий промышленного производства, принял приглашение стать комиссаром выставки декоративно-прикладного искусства, планируемой в 1930 году в Стокгольме, и попытался нанять Ле Корбюзье в качестве архитектора. Француз отказался, но его место занял швед Эрик Гуннар Асплунд, который умело скомбинировал функционализм с изяществом неоклассицизма, добившись мягкого и выразительного языка. Выставка представила новую урбанистическую среду и новые стандарты жизни, совершенно заворотив индустриальными перспективами молодое поколение дизайнеров.

Под впечатлением от стокгольмской выставки мебельщик Бруно Матссон занялся изделиями из гнутой древесины и к 1936 году создал удивительно элегантную серию мебели, в которой вместо обивки использовались закреплённые на каркасе тканевые ленты, которые повторяли изгибы человеческого тела.

В 1929 году молодой финский дизайнер Алвар Аалто встретился со шведскими модернистами Асплундом и Маркелиусом, готовившими стокгольмскую выставку 1930 года. Маркелиус познакомил Аалто с Ле Корбюзье, и под впечатлением от новых идей Аалто начал выстраивать собственную версию модернизма. Критики называли созданную им мебель из гнутой древесины образцом гуманного модернизма, где функция не ущемляет ни эстетическую ценность, ни человеческие представления о комфорте. Эта мебель, выставленная на Миланской триеннале 1933 года, принесла Аалто высшую награду и мировую славу. В 1938 году он стал первым скандинавским дизайнером, удостоившимся персональной выставки в нью-йоркском Музее современного искусства.



1



2



3

1.  
**Пол Хеннингсен**  
Люстра PH «Контраст»  
Дизайн 1958—1962 гг.  
Алюминий, лаковое покрытие,  
ø 48 см  
Впервые выпущена компанией  
Louis Poulsen  
Фотография: © Lothar Lee

2.  
**Алвар Аалто**  
Интерьер собственного  
дома, Хельсинки  
Дизайн 1935—1936 гг.  
Фотография: © Majja Holma,  
Alvar Aalto Museum

3.  
**Ансель Эйнар Юрт**  
Дизайн столовой  
для Стокгольмской  
Выставки искусства  
и дизайна  
1930  
Фотография: © Erik Holmén,  
Nordiska museet  
Из коллекции Скандинавского  
Музея, Стокгольм



1



2



3

1.  
**Пол Ньярхолм**  
Стул РК22™  
Дизайн 1951—1967 гг.  
Стальная рама, ножа  
© Daniel Nelson  
© Republic of Fritz Hansen

2.  
**Йозеф Франк**  
Дизайны комодов  
Вид экспозиции выставки  
«Йозеф Франк —  
против дизайна»  
Фотография: © Matti Östling 2017  
Изображение предоставлено  
пресс-службой музея ArkDes

3.  
**Ханс Вегнер**  
«Круглый» стул pp501  
Дизайн 1949 г.  
Тиковое дерево  
Производство PP Møbler, Дания  
Фотография: © coffee shop soulja



Тем временем датские архитекторы Арне Якобсен и Флемминг Лассен прославились как новаторы, представив в 1929 году «Дом будущего» — концептуальный проект жилища нового стиля, для которого они разработали современную мебель из гнутых стальных труб. Для каждого своего строительного проекта Якобсен стремился создавать принципиально новый тип мебели массового производства, тем самым приобретая всё больший опыт промышленного дизайна.

## ПОСЛЕВОЕННЫЙ МОДЕРНИЗМ

Вторая мировая война в разной мере затронула север Европы. Дания и Норвегия были оккупированы немецкими войсками. Финляндия участвовала в войне как на стороне Германии, так и против неё. Исландия в 1944 году стала независимым государством, окончательно освободившись от датского влияния. Швеция же выдерживала нейтралитет, ситуация в стране была относительно спокойной, и именно туда бежали жители соседних стран, в том числе известные архитекторы и дизайнеры.

Ещё в 1933 году в Швецию переехал австрийский архитектор Йозеф Франк — один из пионеров европейского модернизма. Франк не разделял идеи примата функции над формой и склонялся к балансу практичности и эстетического содержания. Шведы обрели сторонника зрелого рационального подхода, стремившегося учитывать как достижения прошлого, так и запросы современности. Мебель, светильники, обои и ткани, созданные Франком для компании *Svenskt Tenn* в 1940—1960-е годы, были удобны и нарядны, удовлетворяли потребности шведов в домашнем уюте и стали ещё одним ориентиром для компании ИКЕА.

Датский дизайнер Бёрге Могенсен считал, что хороший дизайн не может принадлежать избранным и должен служить всему человечеству. В 1942 году он возглавил кооператив *FDB*, который разрабатывал простую и доступную мебель для небольших квартир.

Его друг и коллега Ханс Вегнер за свою карьеру создал более пятисот моделей кресел и стал самым плодовитым и известным дизайнером Дании послевоенного периода.

Эдгар Кауфманн, директор департамента индустриального дизайна нью-йорк-

ского Музея современного искусства, попал в Данию в 1948 году и пришёл в восторг от мебели, придуманной архитектором Финном Юлем. В 1950-м Юль оформил один из залов заседаний ООН в Нью-Йорке, а на следующий год Кауфманн пригласил его в качестве организатора выставки «Хороший дизайн».

В том же 1951 году увидел свет легендарный стул «Муравей», сделанный Арне Якобсеном из единого фанерного листа анатомичного профиля, объединившего в себе сиденье и спинку. «Муравья» ждал необычайный коммерческий успех — сегодня это один из самых узнаваемых объектов датского дизайна. Параллельно финский дизайнер Илмари Тапиоваара, восхищавшийся серийной мебелью Алвара Аалто и Чарльза Имза, в 1948 году создал многоцелевой стул «Домус» с анатомичным фанерным сиденьем. Основным преимуществом «Домуса» был минимум отходов при его производстве, а сам стул поставлялся покупателям разборным в индивидуальной плоской упаковке. Стул получил награду на чикагской выставке «Хороший дизайн» 1951 года и в том же году — золотую медаль на Миланской триеннале.

Дизайнер светильников Пааво Тюнелл прославился на родине как «человек, осветивший Финляндию». Его светильники получали награды на выставках в Барселоне в 1929 году, в Милане в 1933-м, в Париже в 1937-м, но наибольшая известность пришла к нему в послевоенные годы. Тюнелл использовал латунные отражатели в форме цветов и листьев; их романтический блеск смягчал строгую простоту послевоенных интерьеров. В 1951 году он создал светильник для кабинета генерального секретаря ООН. Постепенно, с преодолением послевоенного кризиса, красота начинает цениться выше утилитарности. В интерьере появляются произведения художественного стекла, ювелирные и текстильные изделия. Вматриваясь в финские пейзажи, Тапио Вирккала и Тимо Сарпанева создают стеклянные вазы, передающие красоту водных потоков и ледяных образований. Вазы Кая Франка завораживают простотой форм и чистотой цветовой палитры. Произведения художественного стекла из Финляндии получили множество наград на послевоенных смотрах и обрели мировую славу.

Текстильное ремесло страны обогатилось длинноворсными коврами «рюйю»

с узором из крупных геометрических фигур насыщенных цветов, созданными Рит-вой Пуотила и Ухрой Симберг-Эрстрём. Яркие узоры тканей, разработанные Майей Исолой для компании Marimekko в 1960-е годы, нашли поклонников среди молодёжи в самых разных странах.

### ДИЗАЙН НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

В конце 1950-х в Европу из США пришли полимерные материалы, которые давали неограниченную свободу формообразования при относительно доступной стоимости производства. Напоминавшие абстрактную скульптуру кресла «Лебедь» и «Яйцо», созданные Арне Якобсеном в 1958 году для вестибюля отеля SAS Radisson в Копенгагене, стали одним из первых успешных примеров использования пластика в мебели. Формируя ландшафт просторного помещения, они одновременно обеспечивали человеку, сидящему внутри просторной капсулы, ощущение комфорта и безопасности. Для датчанина Вернера Пантона эмоциональная составляющая тоже была не менее важна, чем функциональная, и в интерьере отеля Kom-igen, принадлежавшего его отцу, он применил для отделки пять тонов красного цвета, добившись сильного психологического эффекта, подобного воздействию произведений поп-арта. Самым известным его творением стал стул «Пантон», выполненный из единого куска пластика и запущенный в серийное производство в 1967 году. Инсталляции Visiona, созданные Пантоном в 1968 и 1970 годах для химического концерна Вауер, представляли собой концептуальные проекты, исследовавшие новые принципы жилой среды. Пантон привнёс в датскую школу дизайна очень важную идею: эмоции — это часть функции.

Финский дизайнер Илмари Тапиоваара тоже познакомился с применением полимеров в мебельном деле во время поездки в США и приступил к созданию своей версии кресел в виде пластикового кокона. Новые кресла украсили интерьеры хельсинкского отеля Marski, открытого в 1962 году, но в серийное производство не пошли. Зато ученик Тапиоваара Юрьё Куккапуро в начале 1960-х придумал целую линейку кресел-коконов, созданных из полимерного листа. Наиболее известным

## Северяне так и не смогли увлечься антидизайном 1970-х: их внимание к потребностям человека оказалось сильнее, чем коммерческие перспективы изменчивой моды

оказалось кресло «Карусель», получившее высшую награду на Кёльнской выставке в 1965 году, — в 1974 году газета The New York Times назвала его самым удобным креслом в мире.

Ээро Аарнио в 1964 году создаёт полимерное кресло «Мяч», ставшее одним из символов эпохи одержимости космосом. За образец Аарнио взял обычный шарик для пинг-понга, склеенный из двух полу-сфер. В 1968 году появляется модификация шарообразного кресла «Пузырь», выполненного из прозрачного полимера. Аарнио создал множество полимерных объектов в духе поп-арта и стал более популярен в США, чем на родине.

На экспозициях Миланской триеннале северные дизайнеры были лидерами вплоть до последней выставки 1968 года — она закрылась из-за студенческих волнений. Эти события обозначили конец эпохи в политическом, социальном и культурном смысле. Новое поколение предпочло антидизайн, отрицающий предыдущие ценности, эмоционально насыщенный и утверждающий исключительность каждого индивидуума. В полной мере этим требованиям соответствовал уже не северный, а итальянский дизайн, возникший на мировой арене к середине 1960-х годов. Северяне так и не смогли увлечься антидизайном 1970-х: их внимание к реальным потребностям человека оказалось сильнее, чем коммерческие перспективы изменчивой моды. Зато великолепное чувство вкуса и высокая функциональность определили вневременную актуальность созданного ими направления.



1

1.  
**Арне Якобсен**  
 Кресло «Яйцо»  
 Интерьер SAS Royal  
 Hotel, Копенгаген  
 Дизайн 1956—1960 гг.  
 Фотография: © SAS Royal Hotel

2.  
**Арне Якобсен**  
 Номер 606  
 Интерьер SAS Royal  
 Hotel, Копенгаген  
 Дизайн 1956—1960 гг.  
 Фотография: © magplus\*

3.  
**Тапио Виркала**  
 Вазы серии Bolle  
 Дизайн 1960—1969 гг.  
 Производство студии Venini &  
 C. Glass, Мурано, Италия  
 Фотография: © Paula Soler-Moya  
 Из коллекции Музея  
 декоративного искусства, Париж

4.  
**Вернер Пантон**  
 Стул Пантон  
 Дизайн 1967 г.  
 Пластик  
 Фотография: © Peter Guthrie



2



3



4



---

Алина Стрельцова

# НОРВЕЖСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА

48

**Огромный бюджет на культуру, зрелищный публич-арт, впечатляющие архитектурные проекты, гранты и стипендии художникам, — непонятно, откуда вообще в такой обстановке могут взяться конфликты и противоречия в области культурной политики. Однако в Норвегии они всё-таки возникают. Понятно, что узнать эту систему по-настоящему можно, только проработав в ней много лет. Однако и во взгляде со стороны есть свои преимущества, поскольку он выхватывает не столько сложности или успехи, сколько то, что могло бы быть полезным для нас самих**



## НАЦИОНАЛЬНОЕ И МЕСТНОЕ

Сейчас Норвегия может похвастаться чуть ли ни самой большой в мире долей бюджетных расходов на искусство, но причиной тому не столько добрая воля политиков, сколько обстоятельства, при которых складывалось нынешнее исключительное благосостояние страны. Время формирования прогрессивной культурной политики — это эпоха после 1969 года, когда на шельфе Норвежского моря нашли нефть. В 1974-м начались беспорядки среди художников, поскольку их ремесло не приносило равным счётом никакого дохода. К этому моменту Министерство культуры уже обладало достаточными средствами, чтобы начать разработку системы финансирования культуры, которая позволила прийти к компромиссу с протестующими.

Смысловой доминантой национальной культурной политики стала идея о необходимости включить в культурные процессы абсолютно всех жителей страны. Это означало, во-первых, дать самым разным людям возможность участвовать в обсуждении арт-проектов, а во-вторых, всячески это участие стимулировать. Когда в Норвегии говорят о доступности искусства, чаще всего имеют в виду не культурный разрыв между богатыми и бедными и не дополнительную аудиторию, которую надо приучать ходить в музеи, а удалённые от столицы посёлки, где ни о каких музеях в 1970-е годы не было и речи. Быстро построить хорошие галереи в каждой деревне невозможно, так что решением проблемы доступности стала идея заказывать художникам проекты для региональных больниц, школ и офисов. В итоге одним из результатов протестной акции художников стала организация фонда финансирования публич-арта KORO (Kunst i Offentlige Rom): со стоимости каждого государственного здания в фонд отчисляется определённый процент, который идёт на создание общедоступных произведений искусства для этих зданий и, следовательно, в карман художникам. Система оказалась невероятно эффективной, и большинство норвежских авторов до сих пор так или иначе вовлечены в эти проекты.

Чуть раньше была изобретена система путешествующих выставок, концертов и спектаклей. Она тоже работает до сих пор — вообще, нельзя не заметить, что практически все решения сорокалетней давности

**В Скандинавии всегда  
ценилась концепция  
местного продукта,  
но сейчас кажется,  
что понятие «местное»  
непрерывно сужается:  
в наше время это слово  
обозначает не страну,  
не регион и даже  
не город, а конкретный  
район или квартал**

остаются в силе. Что действительно изменилось — так это противопоставление столицы и регионов. Когда система культурной политики Норвегии только разрабатывалась, творческий продукт производился в Осло, а потом распространялся по стране; художники, которым заказывали проекты, были исключительно столичными, театры и оркестры тоже. За сорок лет в регионах удалось выстроить инфраструктуру искусства, у местных муниципалитетов образовались свои бюджеты на культуру, и все признают, что арт-проекты севера Норвегии очень сильны. В Скандинавии всегда ценилась концепция местного продукта, но сейчас кажется, что понятие «местное» непрерывно сужается: в наше время это слово обозначает не страну, не регион и даже не город, а конкретный район или квартал. И на это местное тут смыкается абсолютно всё.

## ПЕРСПЕКТИВЫ РЫНКА

Четыре года назад состоялись очередные выборы в норвежский парламент, по итогам которых Рабочая партия, долгое время остававшаяся у руля страны, оказалась самой большой фракцией, но не получила парламентского большинства. Количество мест у консерваторов, напротив, резко возросло, и новый парламент захотел внести изменения в существующую модель. В частности, в систему стипендий и грантов художникам, а также стимулировать приток денег в культуру со стороны частных инвесторов,





На стр. 49  
**Миккель Веттре**  
Дождевик гоблина.  
Инсталляция при входе  
в полицейский участок  
Флурё  
2010  
Алюминий, 225×100×70 см  
Фотография: © Trond A. Isaksen  
© KORO / Public Art Norway

**Эйвинд Блалер**  
Дино. Скульптура  
на аэродроме Аннойя,  
архипелаг Вестеролен  
2013  
Алюминий, 340×700×127 см  
Фотография: © Jenny-Marie  
Johnsen  
© KORO / Public Art Norway

51



чтобы не всё финансирование ложилось на плечи государства. Проще говоря, расходы на культуру планировалось сократить, а художников стимулировать активнее включаться в рыночные процессы — по крайней мере, так это было воспринято. Необходимо учитывать, что арт-рынка в Норвегии практически нет: существует всего несколько крупных коммерческих галерей, и все доходы художников проходят через систему государственных институций. С точки зрения политиков, арт-рынок в стране всё-таки должен был развиваться, но художественное сообщество отреагировало на инициативу крайне агрессивно. Признавая, что у социально ориентированной системы есть свои плюсы и минусы, арт-мир заявил, что его вполне устраивает существующее положение вещей. Директор Центра дизайна и архитектуры Труде Гомнес Угельстад рассказывает:

*Протесты были огромными. В 1970-е художники добились введения «гарантированного дохода». Эта система работает так: если у тебя был плохой год и ты мало заработал, тебе полагается финансирование, чтобы покрыть недостачу, но если год был удачным и твой заработок велик, избыток переносят на следующий год или же его получает художник, которому не так повезло. Этот гарантированный доход не столь велик, но это базовый уровень, на который ты всегда можешь рассчитывать. Один из недостатков этой системы состоит в том, что стипендию получают далеко не все, а небольшой процент художников. По-настоящему хорошая она, может быть, у десяти человек во всей стране. И когда к власти пришло более консервативное правительство, в официальных кругах победила точка зрения, что существующий порядок никак не стимулирует художников продавать больше работ официально, зато они прекрасно продают их на чёрном рынке. Тогдашний министр культуры попробовал было перераспределить государственные расходы, но протесты были столь велики, что ему ничего не осталось, как вернуть деньги в ту же кассу. Несмотря на то что получают стипендию не все, художники знают, что могут подать*

*на неё заявку или что её получает кто-то из их друзей. То есть даже если эта система не приносит реального дохода большинству, она остаётся символом социально ориентированного подхода — и люди начинают протестовать при любых возможных изменениях. Наверное, это было бюрократической ошибкой — не объяснить художникам, как теперь будет функционировать система и в чём для них польза от изменений. Это вообще плохая идея — не объяснять. Например, что, продавая работы на чёрном рынке, вы не платите налоги, но ваша пенсия в результате будет невысока, и что несравнимо лучше зарабатывать больше денег и платить с них высокие налоги. Система гарантированного дохода означает, что ты не изучаешь рынок, а сидишь в своей студии и замыкаешься в себе. Хуже того, этого дохода не хватает для того уровня жизни, о котором мечтает большинство людей: ты не купишь на эти деньги машину, у тебя не будет своего жилья, ты не сможешь обеспечить семью. Поэтому большинство художников ищет подработку — даёт уроки в школах, например. Именно из-за этого, на мой взгляд, большинство художников хочет продавать свои работы. Я-то думаю, что новая система была бы лучше для них, но многие со мной не согласны. Что же, это моё личное мнение. Опора исключительно на систему грантов хороша, если ты ещё молод и только закончил Академию. Твои работы почти ничего не стоят, но ты уже можешь арендовать студию, купить необходимые материалы. Примерно тогда же художницы заводят детей, и им нужна поддержка. Так что гранты невероятно важны. Но выходит, что те авторы, которые получают действительно большие деньги от государства, — они и так международные звёзды, и у них имеется прекрасный доход от иностранных галерей. То есть деньги идут не тем, кому они нужнее всего.*



53



**Андерс Слетволд Муе**

Напротив горных огней.  
Световая инсталляция  
на входе в здание  
Управления полиции  
коммун Эрста и Волда  
2015

Оргстекло, 450 × 3200 × 6300 мм

Фотография: © Werner Zellien

© KORO / Public Art Norway



продолжения этой истории. Однако сейчас большинство художников уже и так не ориентируются на стипендии от государства. Многие говорят: для того чтобы заявки приносили реальный финансовый результат, требуется систематическая работа над ними. Сам по себе статус норвежского художника не делает тебя преуспевающим членом общества. Скорее, наоборот, обеспечить себе приличное существование несравнимо проще в других сферах. Так что те, кто уже состоялся как автор или хотя бы начал заявлять о себе в международном контексте, стараются завести себе иностранную галерею и продавать работы с её помощью, а те, кто создаёт перформансы или работают со звуком, живут на гонорары от фестивалей и концертных выступлений. Тем не менее в программах по созданию произведений искусства в общественных пространствах по-прежнему задействованы очень многие.

#### ПАБЛИК-АРТ

Фонд KORO, который организует всё производство искусства для общественных пространств, тоже работает по системе грантов: можно или подать заявку на оформление одного из участвующих в программе зданий, или просто предложить свой проект — причём общественным пространством вполне может считаться программа на радио или интернет-сайт. Арендаторы доступных для публики зданий тоже могут заявить о своём праве на искусство, и тогда для их рабочего пространства будет организован конкурс проектов. Очень похожая система действует, например, в Нью-Йорке, и основная проблема, на которую горько жалуется её руководство, — необходимость получать одобрение буквально всех. Поскольку люди разные, то, что удаётся согласовать, оказывается нейтральным, банальным и абсолютно декоративным, то есть искусства как такового в этих проектах уже и нет. Норвежцы, разумеется, столкнулись с той же проблемой и буквально пару лет как начали реформировать свою систему. О нововведениях рассказывает Труде Шельдеруп Иверсен, старший куратор KORO:

*Раньше мы создавали советы, куда входили работники того здания, где планируется проект, архитектор,*

**Приглашённая KORO  
художница Ути Пьяске  
развесила под потолком  
тканые украшения,  
которые формой и цветом  
напоминают элементы  
саамского костюма,  
однако в вышине  
превращаются в стаю  
разноцветных птиц**

*застройщик и два специалиста по искусству. Вместе они решали, каким должно быть произведение, и проводили конкурс. Даже в этом случае мы не были застрахованы от протестов сотрудников учреждения. С другой стороны, иногда вдруг оказывалось, что известнейшие художники с прекрасными портфолио начинают делать какую-то ерунду, занимаются украшательством территории. Эта форма организации работы пришла к нам из 1970-х, и она устарела. Последние три года мы действуем иначе. Вместо того чтобы всех спрашивать, чего бы они хотели, мы приходим и говорим: мы знаем, что вам нужно. На практике это означает, что мы приглашаем кураторов, а уж они проводят исследование пространства и контекста, выбирают художника и работают с ним. При этом мы не ограничиваем участие публики, мы привлекаем даже больше людей, чем раньше. Например, не только ректора института, который мог бы войти в совет, но и студентов. Они рассказывают о своей учёбе, о здании — но они больше не обладают правом решающего голоса. Окончательное решение остаётся за экспертами, которые теперь могут быть по-настоящему профессиональны, и за художниками, которым больше не нужно притворяться декораторами. На самом деле времени теперь тратится даже больше: оно уходит на то,*

**Оути Пьески**

Дух долины. Инсталляция  
в новом крыле Саамского  
парламента в коммуне  
Нарасйок  
2015

Шерстяные нитки, металлические  
прутья, 2700 x 2000 x 10900 мм  
© Outei Pieski  
© KORO / Public Art Norway

*чтобы объяснить, что мы собираемся делать и зачем оно нужно людям, почему они смогут гордиться работой, которая у них появится. По правде сказать, три года не такой уж большой срок, чтобы появилось много готовых проектов, — это длительный процесс. Но проблем вроде поубавилось.*

Сложности всё-таки случаются — не столько с новой системой работы, сколько с конкретными произведениями паблик-арта. Наверное, самый болезненный конфликт развернулся вокруг мемориала событиям 22 июля 2011 года на острове Утёйя. Норвегия решила построить национальный монумент в память о террористическом акте в молодёжном лагере Рабочей партии, где Андерс Брейвик убил десятки студентов и школьников. Около года формировался комитет и продолжался конкурс. Победила работа шведского автора Юнаса Далберга, который предложил сделать сквозной разрез шириной в три с половиной метра в толще ближайшего к Утёйе мыса. Образ открытой раны самой земли оказался настолько впечатляющим, что проект был безоговорочно принят всеми членами комитета — двумя специалистами по искусству, представителем Рабочей партии, архитектором и делегатом от родителей погибших детей. Кого забыли спросить, так это местных жителей. Соседи будущего монумента, как выяснилось, не хотят глубокого канала, отрезающего от большой земли хорошо знакомый им мыс. За жителей вступились национальное телевидение и другие СМИ, после чего развернулось гигантское обсуждение на всю страну. Спихватившись, власти провели множество разъяснительных встреч с жителями, но было уже поздно. Сейчас всем страшно жалко проект, который действительно хорош, но сделать ничего нельзя. Проект планируют перенести на другое место, однако это означает, что всю работу придётся проводить заново.

Впрочем, в большинстве случаев все довольны. Например, в Норвегии очень пекутся об интересах коренных жителей севера страны саамов. Есть у них и собственный парламент. Два года назад для него было построено новое здание, в котором архитектурное бюро Stein Halvorsen arkitekter AS обыграло форму традиционного саамского жилища. Проект основан на пространственных

иллюзиях: изнутри здание с огромными окнами кажется больше, чем есть на самом деле. Дело в том, что обычная постройка не вполне подошла бы людям, которые живут там, где всё просматривается на многие километры, и не привыкли находиться в небольших замкнутых помещениях. Приглашённая KORO художница Оути Пьески развесила под потолком тканые украшения, которые формой и цветом напоминают элементы традиционного саамского костюма, однако в вышине превращаются в стаю разноцветных птиц.

## КНИГИ И НАЛОГИ

Главная организация, которая распределяет финансирование в сфере культуры, — это Норвежский совет искусств (Kulturrådet). Он был основан в 1965 году, причём тогда его главной задачей было спасение национальной литературы и языка: в то время практически никто в стране не читал норвежских авторов — издатели покупали зарубежные бестселлеры. Поиск средств на кампанию по реабилитации норвежской словесности привёл к удивительному решению: финансирование проекту обеспечили налоги, которыми государство обложило глянецовые журналы и жёлтую прессу. Мусорная продукция должна была буквально дать жизнь высокой литературе, стать этаким перегномом. Из этих отчислений и сложился фонд, куда издатели могли подать заявку на любую норвежскую книгу: если она получала поддержку, Совет искусств сразу выкупал значительную часть тиража, спасая издателя от рисков, и передавал полученные экземпляры в библиотеки. Конечно, и эта система тоже работает до сих пор. Сейчас деньги поступают уже из госбюджета, и с их помощью, по подсчётам Совета, порядка двухсот писателей могут жить только своим трудом — для маленькой страны это очень много. Другим свидетельством успеха программы является то, что процент норвежских читателей, выбирающих национальную литературу, один из самых высоких по Европе. Тем не менее при каждом оглашении списков победивших книг вся страна снова и снова обсуждает, что самых достойных опять не поддержали. Сами же представители Совета считают, что отбор мог бы быть и пожестче и что популярные в народе авторы не обязательно так уж хороши. Из-за этих выплат

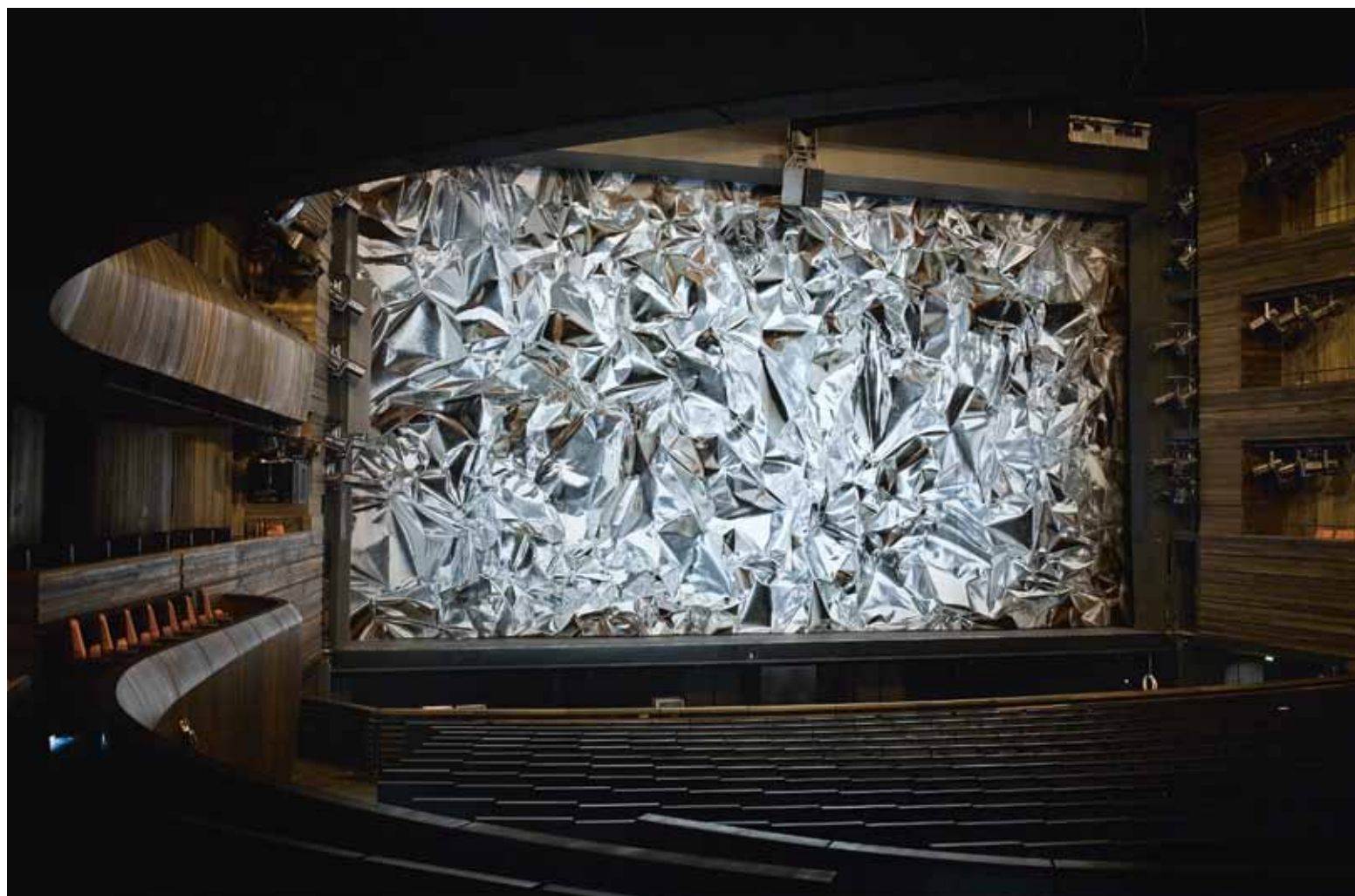




57



**Юнас Далберг**  
Рана памяти. Проект  
мемориала жертвам  
теракта 22 июля 2011  
года близ острова Утёия  
2017  
Фотография: © Jonas Dahlberg  
Studio  
© KORO / Public Art Norway



**Пае Уайт**  
Метафольга.  
Занавес Норвежской  
национальной оперы  
в Осло  
2004  
Тканый матовый хлопок,  
2300 x 1100 мм  
Фотография: © Jens Sølvberg  
© KORO / Public Art Norway

На стр. 59  
**Йон Аудун Хауге**  
Вторжение. Мемориал  
жертвам цунами  
в Индийском океане  
в 2004 году, среди  
которых были и жители  
Норвегии. Установлен  
на полуострове Бюдой  
в Осло  
2007

Норвежский лабрадорит, гранит,  
две снамы из дерева и камня  
Фотография: © Jørn Behmer Olsen  
© KORO / Public Art Norway





59





издательский бизнес остаётся в Норвегии выгодным предприятием. Книжное пиратство распространено несравнимо меньше интернет-воровства музыки и фильмов, да и сами электронные издания, кажется, тоже: зачем красть или даже легально скачивать книгу, если абсолютно всё, что выходит в свет в стране, можно взять бесплатно в библиотеке в двух шагах от дома?

Конечно, сейчас спектр задач Совета искусств гораздо шире и затрагивает все стороны культурного процесса. Его директор Кристин Даниэльсен рассказывает, как всё это работает:

*По-моему, главная проблема норвежской культурной политики состоит в том, что деньги — это единственное, что мы обсуждаем. Разговаривая друг с другом, мы вечно жалуемся, что культурный бюджет слишком мал. Но если трезво сравнить ситуацию с другими западными странами, он как раз велик — целых двадцать миллиардов крон, пусть это и меньше одного процента общего бюджета страны. Однако за пределами цифр в культурной политике тоже есть о чём поговорить, а у нас единственная проблема — кому денег дали, а кому не дали. При этом система финансирования культуры в Норвегии действительно, отличная. Сейчас объясню почему. Общий объём национального бюджета определяется в октябре, затем — отдельные статьи расходов. Но когда размер их установлен окончательно и эти деньги приходят к нам, уже никто из политиков не имеет никакого отношения к тому, как они будут распределены. Все решения принимают десять экспертов Совета искусств из разных частей страны плюс около двухсот специалистов в различных комитетах, отвечающих за разные сферы культуры. Мне кажется, тут есть чем гордиться.*

## **ДИЗАЙН НЕМАТЕРИАЛЬНЫХ ВЕЩЕЙ**

Организация, регулирующая все процессы в норвежском дизайне и ремеслах, — это Центр дизайна и архитектуры DOGA

# **Финансирование проекту по реабилитации норвежской словесности обеспечили налоги, которыми государство обложило глянцевого журналы и жёлтую прессу. Мусорная продукция должна была дать жизнь высокой литературе, буквально стать перегноем**

(Norsk design og arkitektursenter), который относится к сфере ответственности не Министерства культуры, а Министерства торговли. В основе всех дизайнерско-архитектурных отношений лежит концепция, что именно от этой области зависит, какой страна станет в будущем. Причём это утверждение понимается буквально. Например, один из городских проектов подразумевает трансформацию исторических кварталов: жители жалуются на засилье магазинов марок масс-маркета и международных сетей, а дизайнеры, в свою очередь, просчитывают, как можно было бы убрать торговые моллы из центра или хотя бы перестать открывать новые. Во главе угла, конечно, поддержка местных брендов, но не столько одежды, сколько культуры, поскольку на старинных улицах должны разместиться офисы маленьких организаций. Речь идёт не столько о столице (там и так царит хипстерское процветание), сколько про небольшие города, где пока нет ничего, кроме Zara и H&M. Возвращать местную публику в центр города планируется не только финансовыми методами, дотируя модные кофейни. Необходимо изучать, как люди передвигаются по городу, где находятся школы и что должно быть рядом с ними. Требуется выстраивать систему так, чтобы в каждой узловой точке маршрутов с работы и за детьми открывались нужные магазины — то есть не те, кото-



61



Сверху:  
**Ангела Барно-Барон**  
Райские деревья.  
Проект церкви в городе  
Хёнефосс  
2016  
© KORO / Public Art Norway

**Йорис Стрийбос**  
ИзоСноп. Свето-звуковая  
инсталляция на границу  
Норвегии и России.  
Часть проекта «Тёмная  
экология»  
2015  
Фотография: © Annette Wolfsberger  
© KORO / Public Art Norway

рые сами хотели бы арендовать то или иное помещение, а булочные, библиотеки и крафтовые пивные в точно рассчитанных пропорциях. Таким образом, суть проекта состоит прежде всего в исследовании.

Ещё чаще понятие дизайна относится к нематериальным явлениям, то есть к дизайну услуг и процессов. Сплошь и рядом дизайнеров направляют в какую-нибудь организацию, чтобы они продумали, как сделать работу в ней более комфортной. Например, такая команда дизайнеров взялась оптимизировать работу Университетской больницы Осло. Приглашённые специалисты начали с расклейки стикеров о потребностях пациентов — на обед отводится слишком мало времени, кровати стоят неудобно и об углы всё время бьёшься. А закончили они оптимизацией всей логистики внутри больницы, изменениями графика работы врачей и медсестёр, которые не успевают отдыхать. Главным же результатом стало сокращение времени ожидания результатов обследований: теперь пациентки с подозрениями на рак груди получают ответ за 48 часов, тогда как раньше этот период составлял 12 недель. Речь здесь не идёт о том, чтобы заваливать все проблемы деньгами: ввести в штат больше сотрудников или раздать всем денег на кафе и маленькие магазины. Скорее, дело в планировании, будь то непродуманный рабочий график, система коммуникаций внутри госпиталя или требующая изменения схема расположения магазинов в городе. В качестве основной цели подобных проектов DOGA провозглашает задачу сделать сотрудников всех этих организаций немного счастливее. Однако заказы на дизайнерские интервенции поступают от работодателей, то есть в данном случае от руководства больницы, а задача сотрудников Центра состоит в том, чтобы рассказать работодателям, что такая возможность вообще существует.

Директор DOGA Труде Гомнес Угельстад понимает дизайн как способ внести больше осознанности в повседневную жизнь — в работу, в организацию свободного времени, в то, как человек понимает своё место в мире. Она говорит, что её основная задача — обеспечить дизайнерам, ремесленникам и архитекторам более широкий спектр возможностей внутри страны и за её пределами. Почти везде молодой ар-

хитектор, только что получивший диплом, довольно долго должен будет проработать в чужой команде, но Норвегия считает важным сразу давать новичкам возможность развивать свои проекты с нуля. Конечно, молодому архитектору дадут команду инженеров и конструкторов со стажем, чтобы новый дом не развалился на части из-за неопытности автора проекта, но замысел будет принадлежать ему. Человек должен сразу почувствовать ответственность — предполагается, что именно так может родиться что-то интересное.

В Норвегии, как и во всех северных странах, как мантра повторяется мысль: мы хотим быть местом встречи для разных людей со всех концов земли. Например, раньше DOGA проводил большие выставочные туры по разным странам, но потом было решено, что такая политика ничему не служит. Труде говорит:

*Мы перестали делать гастролирующие выставки, поскольку нам никогда не угадать, что интересно людям, например, в Москве. Мы действуем иначе — приглашаем экспертов оттуда, всех знакомим, показываем им дизайн и архитектуру и позволяем им самим решать, что они хотели бы видеть у себя. То есть они сами всё курируют, а не мы ломаем голову, что им предложить. В долгосрочной перспективе — это гораздо лучше.*

Туристические задачи, конечно, тоже решаются дизайнерско-архитектурными методами: один из самых амбициозных проектов — система национальных туристических дорог. Администрация общественных дорог Норвегии заказала архитекторам и художникам проект создания в самых зрелищных местах страны всей необходимой инфраструктуры — смотровых площадок, лестниц, зон отдыха, — так, чтобы она не контрастировала с природой, а подчёркивала её красоту: результат впечатляет даже на фотографиях. Тут бы и закончить рассказ рекламным предложением: «Приезжайте в Норвегию!». Однако вся система работы с культурой, конечно, сделана местными и для местных, и ощутить её преимущества, равно как и подводные камни, можно только изнутри.





**Уле Йорген Несс**  
Одичавший и потерянный.  
Инсталляция в тюрьме  
Осло  
2013  
Бронза, 200 × 1000 × 10000 мм  
Фотография: © Ole Jørgen Ness  
© KORO / Public Art Norway





# ГОРОДА

**Путеводители пишут не только для того, чтобы путешественники понимали, в какую сторону поворачивать голову, но и чтобы читателю страстно захотелось посетить тот или иной город. Наш гид предельно личный: мы рекомендуем то, что сами хотели бы увидеть ещё раз, а остальное игнорируем. Далеко не все описанные здания и арт-пространства находятся в пределах исторических центров, так что эти заметки категорически не подойдут для торопливых круизных туров по северным столицам**



~ ДАНИЯ ~

66





На стр. 66  
Мост Индерхавнбро,  
Копенгаген  
Фотография: © 2017 Юрий  
Пальмин

Пляж в пригороде  
Копенгагена Ордруп,  
дизайн — Арне Якобсен  
Фотография: © 2017 Юрий  
Пальмин

67

## КОПЕНГАГЕН

### Государственный музей искусств

*Søstegade 48—50*

*Вт—Вс 11:00—17:00*

*Ср 11:00—20:00*

*www.smk.dk*

Несмотря на внушительную коллекцию общеевропейского искусства, в этот музей стоит идти именно для того, чтобы познакомиться с датским Золотым веком. Так называют период с 1800 по 1850 год, когда работали лучшие здешние мастера — предтеча Золотого века Николай Абельгор и его последователи Кристоффер Энкерсберг, Кристен Кебке и другие. В залах музея можно увидеть, как имперские амбиции, воплощённые в античных образах, постепенно утрачивают силу и наступает эпоха среднего класса. Сначала буржуа требуют изображать себя в аристократической обстановке: вот, например, господин в охотничьем костюме придиричиво, но благосклонно рассматривает невесту благородного происхо-

ждения, которую представляет ему сын. Но дальше оказывается, что простота и достоинство буржуазного уклада ценнее и привлекательнее для датского общества, и античная героиня волшебным образом преобразается в скромные домашние идиллии и неяркие пейзажи.

Особого внимания заслуживают залы, иллюстрирующие приключения датских художников в Италии. Так же, как и наши соотечественники, в XIX веке они отправлялись туда учиться живописи и знакомиться с классиками. Датские интеллигенты полагали себя просвещёнными путешественниками, отвергавшими бездумный туризм, но на деле, приехав в Рим или Неаполь из своих северных краёв, они совершенно обалдевали от увиденного и писали работы на вполне знакомые темы: я с друзьями в римской остерии, витрина с морскими гадами, мы смотрим античные храмы на Бычьем форуме. Кстати, в разделе северного искусства представлены не только датчане, но, например, и одна из самых известных работ норвежского классика Юхана

Даля «Извержение Везувия» (1820), также созданная во время учёбы за границей. Стоит не только сравнить этот пейзаж с многофигурной композицией Брюллова, написанной десятилетием позже, но и отметить, что в Норвежской галерее искусств мастер представлен исключительно видами родной природы, а вот датчане выставляют его более известные итальянские пейзажи.

Как следует повысив свой культурный уровень, стоит уже для души отыскать залы 27 и 28, где представлены работы двух датских символистов Лаурица Андерсена Ринга и Вильгельма Хаммерсхёя. Там можно всласть полюбоваться пейзажами Ринга, где непременно возникает образ дороги во всех её символических ипостасях: путь на закате; ожидание поезда; вечер, смерть и идущая по просеке старая женщина. Покинув галерею северного искусства, стоит всё-таки заглянуть в залы 201 (ради «Меланхолии» Кранаха Старшего) и 203 (ради «Битвы Поста и Масленицы» Брейгеля Старшего). А затем спуститься в стеклянное

фойе, где находятся четыре робота из телевизоров, сделанные Нам Джун Пайком специально для этого музея. Скульптуры изображают четырёх самых важных, по мнению художника, людей в Дании — философа Серена Кьеркегора, физика Нильса Бора, сказочника Ганса Кристиана Андерсена и кинорежиссёра Карла Дрейера.

Если хочется продолжить знакомство с датским классическим искусством, стоит пройти через парк в Собрание Гиршпрунга — там представлено семьсот работ того же периода — или же посетить Новую глиптотеку Карлсберга. Помимо внушительной коллекции памятников древних цивилизаций (в памяти надолго остаётся стенд с огромным количеством бесхозных носов, отколотых от античных скульптур), она может похвастаться коллекцией датской живописи XIX—XX веков, развивающей сюжеты, намеченные в Государственном музее.

**Собрание Гиршпрунга**  
*Stockholmsgade 20*

1.  
Номер 606 в гостинице  
Radisson Blu Royal Hotel,  
Копенгаген, дизайн —  
Арне Якобсен  
Фотография: © Radisson Blu  
Royal Hotel

2.  
**Вильгельм Хаммерсхей**  
Пылилки в солнечных  
лучах  
1900  
Холст, масло, 700 × 590 мм  
Из коллекции Музея искусств  
Ордрюпгаард

3.  
Студенческое общежитие  
BIG Urban Rigger, гавань  
Копенгагена  
Фотография: © 2017 Журнал  
«Искусство»



1

68

*Ср—Вс 11:00—16:00*  
[www.hirschsprung.dk](http://www.hirschsprung.dk)

**Новая глиптотека Карлсберга**  
*Dantes Plads 7*  
*Вт—Вс 11:00—18:00*  
*Чт 11:00—22:00*  
[www.glyptoteket.com](http://www.glyptoteket.com)

**Луизиана**  
*Gl Strandvej 13*  
*Вт—Пт 11:00—22:00*  
*Сб—Вс 11:00—18:00*  
[en.louisiana.dk](http://en.louisiana.dk)

*Луизиана — однозначно лучший музей, который только можно посетить во время поездки в Копенгаген. Находится он в сорока минутах езды от города в сторону Хельсингёра, и сама атмосфера виллы на высоком морском берегу с прекрасным садом и архитектурой, созданной специально, чтобы впустить этот сад во внутреннее пространство дома, стоит поездки. Первый владелец территории, где сейчас располагается знаменитый музей, заведовал королевской охотой и занимался пчеловодством. Он пережил трёх*

*жён, каждую из которых звали Луизой, и назвал виллу в их честь. В 1958 году это здание выкупил Кнут Йенсен, меценат и филантроп, который пристроил к основному зданию два крыла и утвердил прогрессивную выставочную политику — «принцип сауны». Это означает, что помимо основной коллекции в музее всегда будут размещаться две временные выставки: одна — горячий блокбастер, когда имя художника известно всем, и вторая — менее известного автора, рассчитанная на холодное созерцание и знакомство аудитории с новым материалом. По расчёту Йенсена, раз уж зрители отправятся так далеко и приедут, по всей вероятности, на целый день, они уж точно посмотрят обе экспозиции и неизвестно, что им понравится больше. Для занимающей весь день экскурсии в музее предусмотрены и прогулки по саду, наполненному работами Колдера, Мура и Серра, и посиделки в кафе над морем, и дорогой, но отличный музейный магазин. К сожалению,*

*две большие временные выставки не дают шанса увидеть полную коллекцию Луизианы — а она огромна: раз в два года музей издаёт пухлые книжечки с перечислением новых приобретений. Зато всегда на месте галерея Джакометти, куда буквально врывается пейзаж, а в подземном пространстве реконструируют студии главных архитекторов современности и подробно объясняют, как они работали над своими лучшими проектами.*

### **Ордрюп**

Поездку в столичный пригород имеет смысл совершить по двум причинам: во-первых, посетить самый фешенебельный в Дании район, известный как *Whiskey Belt*: считается, что жизнь там настолько хороша, что его обитатели могут позволить себе постоянно пить виски вместо обычного для Дании пива. Помимо викторианских вилл район интересен тем, что пляж его оформлял главный гений датского дизайна Арне Якобсен. Его проект представляет собой тотальную

инсталляцию: по эскизам Якобсена выполнено на побережье всё — от жилых корпусов и театра до полосатых спасательных вышек, душевых, раздевалок и бензозаправки поблизости. Всё вместе представляет собой не имеющую аналогов квинтэссенцию датского функционализма. Если же пойти перпендикулярно пляжу, то минут через тридцать вы окажетесь в Музее искусств Ордрюпгаард, где находится домик ещё одного знаменитого датского дизайнера и архитектора, Финна Юля. Там сохранена вся обстановка, в том числе, разумеется, и образцы мебели, ставшие знаменитыми на весь свет. В основном здании музея проходят выставки искусства начала XX века, как правило, датских или французских мастеров, но чаще всего сюда приезжают, чтобы посмотреть новое крыло здания, спроектированное Захой Хадид. Сейчас там располагается музейное кафе, но сам проект подразумевал воспроизведение того же светового эффекта солнечных бликов на глухих тёмных поверх-





2

ностях, на котором построена вся живопись датского модернизма. Тот же принцип обыгрывают и временные выставки из коллекции, например «Л. А. Ринг. Между светом и тьмой».

#### Музей искусств Ордрупгаард

*Vilbørdevej 110*

*Вт, Чт, Пт 13:00—17:00*

*Ср 13:00—21:00*

*Сб—Вс 11:00—17:00*

*ordrupgaard.dk*

#### Гавань

Гавань Копенгагена представляет собой сосредоточие объектов современной архитектуры и неожиданных публичных пространств, которые и делают датскую столицу одной из самых комфортных для жизни и прогрессивных в Европе.

Прогулку стоит начать с публичных купален у моста Лангебро (*Langebro*), спроектированных архитектурным бюро *BIG* совместно с *JDC Architects* в 2003 году. Они расположены прямо в канале с видом на индустриальный район, доки и подъ-

ёмные краны. Современная имитация традиционных датских купален и одновременно новый тип общественного пространства вызвал с тех пор множество подражаний, например в порту Хельсинки. Бассейн бесплатный и вмещает шестьсот посетителей одновременно. Двигаясь по тому же берегу, вы скоро окажетесь у моста Циркельброен (*Circelbroen*), который спроектировал Олафур Элиассон, сын исландских родителей, родившийся и выросший в Дании. Мост состоит из четырёх круглых площадок, похожих на кувшинки, в центре каждой из которых помещена корабельная мачта: точно такие же видишь на многочисленных яхтах, пришвартованных в гавани. Слева на противоположном берегу высится «Чёрный бриллиант» (проект бюро *Schmidt Hammer Lassen*) — публичная библиотека Копенгагена, которой чрезвычайно гордятся жители и где хранятся, например, рукописи Лютера и Библия Гутенберга. Наблюдать,



3

как текущая вода играет бликами на гранях здания, лучше именно с этой стороны канала. Чуть подальше светло-голубая конструкция из промышленных контейнеров — ещё один совсем свежий проект бюро *BIG*. Таким архитекторы придумали студенческое общежитие на плавучей платформе *Urban Rigger*: контейнеры собираются в замкнутую конструкцию, внутри дворик с зимним садом, а на крыше — площадки с гамаками. Если продолжить прогулку по набережной, можно дойти до *Copenhagen Contemporary* — замечательной выставочной площадки, где можно одновременно застать, например, выставки Пьера Юига, Барнета Ньюмана, Йоко Оно и Селест Бурсье-Мужено, а в крайнем случае выпить шоколада с ромом в местном кафе на набережной.

#### Публичные купальни

*Islands Brygge 14*

*Открыты с 1 июля*

*по 30 сентября*

*www.vinterbadbryggen.com*

#### Королевская библиотека Дании («Чёрный бриллиант»)

*Søren Kierkegaards Plads 1*

*Пн—Пт 8:00—21:00*

*Сб 9:00—19:00*

*www.kb.dk*

#### Urban Rigger

*Refshalevej 325, Refshaleøen*

*1432*

*www.urbanrigger.com*

#### Copenhagen Contemporary

*Tranegravsvej 10—12*

*Вт—Вс 11:00—18:00*

*Чт 11:00—21:00*

*cphco.org*

#### Radisson Blu Royal Hotel

*Hammerichsgade 1*

*www.radissonblu.com/en/*

*royalhotel-copenhagen*

Необязательно останавливаться в дорогой гостинице, которую Арне Якобсен спроектировал для «Скандинавских авиалиний» в конце 1950-х годов, тем более, что оригинальный дизайн сохранила только одна комната — номер 606. В остальных помещениях авторскую мебель, фурнитуру,

1.  
Церковь Грундтвига,  
Копенгаген  
Фотография: © 2014 Alex Berger

2.  
Новое крыло Музея  
искусств Ордрупгаард,  
архитектор Заха Хадид  
Фотография: © Ordrupgaard  
Museum



1

ковры и занавески поменяли на современные: пусть в лобби и стоят кресла «Лебедь» и «Яйцо», но от прежней *gesamtkunstwerk* почти ничего не осталось. Небо-скрёб отеля, впрочем, с самого начала ругали как самое уродливое в столице здание, обзывая его «сигаретной пачкой», исказившей облик малоэтажного города. Однако ресторан *Alberto K* на двадцатом этаже сохранился почти в первозданном виде, даже с посудой оригинального дизайна, да и вид на Копенгаген там по-прежнему лучший.

#### Центральный банк Дании *Narvegade 5*

Пн—Пт 9:00—16:00  
[www.nationalbanken.dk](http://www.nationalbanken.dk)  
Чтобы окончательно разобраться с творениями Якобсена, стоит, конечно, посетить Датский музей дизайна, но суть его творчества лучше передают тотальные проекты. В случае Центрального банка тотальный дизайн переходит в тоталитарный — здание производит жуткое впечатление средневековой тюрьмы или декораций из анти-

утопий XX века. Без предварительных договорённостей пустят не дальше центрального холла, но зайти всё равно стоит: именно в холле можно прочувствовать гигантское шестизэтажное пространство как апофеоз одиночества.

#### Датский музей дизайна *Bredgade 68* Вт—Вс 10:00—18:00 Ср 10:00—21:00 [designmuseum.dk](http://designmuseum.dk)

Церковь Грундтвига  
*På Vjergel 14B*  
Вт—Ср, Пт—Сб 9:00—16:00  
Чт 9:00—18:00  
Вс 12:00—13:00 (в летнее время 12:00—16:00)  
[www.grundtvigskirke.dk](http://www.grundtvigskirke.dk)  
Лютеранская церковь (*Grundtvigs Kirke*), сооружённая в 1921—1940 годах, — редкий пример экспрессионистской культовой архитектуры. Архитектор Педер Климт соединил идеи модернизма и датской сельской готики, в том числе и в использовании материалов: подобно старинным церквям, храм построен из изготовлен-

ных вручную жёлтых кирпичей, только в этом случае их понадобилось пять миллионов штук. Климт продумал не только само здание; весь окружающий ансамбль тщательно спроектирован им самим, чтобы храм эффектно появлялся в проёме между двумя низкими домами, созвучными ему по форме и материалам. Церковь воздвигнута в честь датского священника и философа Николая Фредерика Северина Грундтвига (1783—1872), благодаря которому в Дании возникла сеть так называемых народных университетов, позволивших выходцам из всех сословий получать образование в зрелом возрасте, — эта революционная на тот момент идея была взята за образец другими северными странами. Но всему прочему, Грундтвиг фактически является автором современной идеологии Дании, согласно которой единственным критерием оценки государства может служить счастье и благополучие его жителей. Неудивительно, что этого деятеля до сих пор вспоминают с благоговением.

Невозможно предугадать, какими будут временные выставки в датских центрах современного искусства, но вот список институций, сайты которых обязательно нужно проверить перед поездкой: Кунстхалле Шарлоттенборг, Кунстхалле Николай, Центр современного искусства Den Frie и Kunstforeningen Gl Strand. Именно в этих пространствах можно застать экспозиции самых важных художников сегодняшней Дании — не только звёзд, но и тех, кто вот-вот станет звездой и получит свой павильон на Венецианской биеннале.

#### Кунстхалле Шарлоттенборг *Nyhavn 2*

Вт—Вс 11:00—17:00  
Ср 11:00—20:00  
[kunsthal Charlottenborg.dk](http://kunsthal Charlottenborg.dk)  
Дворец XVII века в стиле голландского барокко назван в честь королевы Шарлотты Амалии Гессен-Кассельской и принадлежит Королевской академии изящных искусств. В 1883 году к нему пристроили дополнительное крыло для выставок современного искусства, и искусство





там по-прежнему показывают самое новое. Помимо собственных проектов, кунстхалле (Kunsthall Charlottenborg) стал площадкой для самой крупной датской ярмарки современного искусства Chart. У этого мероприятия интересная концепция: вместо того, чтобы выстраивать обычные галерейные ячейки, организаторы собирают работы от всех участников в одну огромную экспозицию — благо размеры пространства позволяют. Куррируют её крупнейшие датские коммерческие галереи, которые и основали ярмарку в 2013 году. Их список тоже может пригодиться в поисках современного искусства в Копенгагене: Galleri Susanne Ottesen, Bo Vjerggaard, V1 Gallery, Andersen's Contemporary и David Risley Gallery.

#### **Кунстхалле Николай**

*Nikolaj Plads 10*

*Вт—Пт 12:00—18:00*

*Сб—Вс 11:00—17:00*

*www.nikolajkunsthall.dk*

Кунстхалле (Nikolaj Kunsthall) находится в готическом здании XIII века. Бывшая церковь свя-

того Николая — безусловно, выигрышное пространство для демонстрации любого искусства. Над входом красуются два девиза заведения: «Да будет здесь искусство!» и «Я — не церковь». Уздания бурное прошлое: после Великого пожара 1795 года город не нашёл денег на восстановление погибшего интерьера и постройка перестала выполнять функции храма, успев побывать даже пожарной станцией. В 1945 году участник антифашистского сопротивления Кнуд Педерсен вышел из тюрьмы с твёрдым намерением создать арт-библиотеку, где картины можно было бы брать напрокат по цене пачки сигарет. В 1957 году библиотека переехала в бывшую церковь. Педерсен дружил с художниками из движения «Флюксус», так что почти все яркие перформансы того времени проходили именно в этом пространстве. Нынешние кураторы стараются держать планку новаторства, принципиально показывая в кунстхалле только то, что до того в Дании не выставлялось.

#### **Den Frie Centre of Contemporary Art Oslo Plads 1**

*Вт—Вс 12:00—18:00*

*Чт 12:00—21:00*

*denfrie.dk*

Арт-центр основан в 1891 году и до сих пор управляется самими художниками. В то время главные официальные выставки проводились в Шарлоттенборге, но группу авангардистов туда не взяли, и они решили основать свой собственный альтернативный смотр по образцу французского Салона отверженных. В 1898 году художник Йенс Виллумсен спроектировал для этих целей деревянный павильон: у него вышло нечто среднее между древнегреческим и древнеегипетским храмом, украшенное в духе французского ар-нуво. Правда, нынешнее здание — это только копия 2014 года постройки, поскольку за сто с лишним лет Den Frie пережил несколько перестроек и переезд. Зато одноимённая группа художников существует до сих пор, а принадлежащее ей пространство по-прежнему нацелено

в первую очередь на показ коллективных практик современных художников — будь то датские или зарубежные авторы.

#### **Kunstforeningen Gl Strand**

*Gl. Strand 48*

*Вт—Вс 11:00—17:00*

*Ср 11:00—20:00*

*en.glstrand.dk*

Общество любителей искусств открыло свой выставочный зал в центре Копенгагена ещё в 1825 году, однако миссия заведения, которое теперь известно как GL Strand, не изменялась со дня его основания — способствовать пониманию искусства. Причём искусство это очень разное: одна за другой тут проходят выставки Туве Янссон и Стэнли Кубрика.



~ ШВЕЦИЯ ~

72







На стр. 72  
Станция Solna Centrum, Стокгольмский метрополитен  
Фотография: © Chris Forsyth

Музей современного искусства, Стокгольм  
Фотография: © Moderna Museet/  
Åsa Lundén

73

## СТОКГОЛЬМ

В поисках интересного искусства вам придётся выбраться из центра Стокгольма и поехать по пригородам. Некоторые даже считают, что лучше сразу сесть на поезд в Мальмё, куда перебираются художники, раздосадованные высокой арендной платой в столице, — но это позиция откровенно снобистская. Что же насчет стокгольмских арт-центров, то дальние поездки только к лучшему: они заставляют выбраться из туристического центра и позволяют увидеть город, куда более интересный и разнообразный, чем кажется на первый взгляд.

### Музей современного искусства

*Skappsholmen, Exercisplan 4*

*Вт, Пт 10:00—20:00*

*Ср—Чт 10:00—18:00*

*Сб—Вс 11:00—18:00*

*www.modernamuseet.se*

Стокгольмский Moderna Museet — главный в Швеции и чуть ли не во всей Скандинавии центр современного искусства. Причины тому в первую очередь

*исторические. Музей первым в Европе начал показывать поп-арт: здесь состоялась первая же в Европе выставка Уорхола — аж в 1968 году. Местное собрание Пикассо одно из самых больших в мире, а Дюшана — вообще единственное в Старом свете. Этому поспособствовал сам художник, который в 1961 году принял активнейшее участие в организации своей ретроспективы, консультировал художников, восстанавливающих его ранние работы, и в итоге оставил их в постоянной коллекции. Все эти события, в том числе приезд Дюшана и привоз «Герники», оказали решающее влияние на шведское искусство: для всех художников страны музей был и остаётся главным источником знаний о современном состоянии мировой культуры. Нацеленность на местную аудиторию и внимание к её потребностям читается и в организации основной коллекции: она построена как учебник — от Дали и Татлина до Андреа Фрейзер. Всё*

*сплошь шедевры с обстоятельными комментариями, но всё же это международная подборка, которая делает все крупнейшие музеи современного искусства похожими друг на друга, а национального искусства в залах почти нет. Впрочем, музейная политика, которую вершит один из лучших кураторов и историков искусства в мире Даниэль Бирнбаум, обладает сезонным характером. Зимой сюда приезжают международные блокбастеры, чтобы шведы спокойно знакомилась с творчеством, например, Марины Абрамович, а летом, в туристический сезон, временные выставки демонстрируют национальные хиты, которые местным хорошо знакомы, но приезжим совсем не известны. Но всему прочему, музей находится в центре живописного Шеппсхольмена («Корабельного острова») с его театром, адмиралтейством и десятками старинных деревянных судов. Часть из них можно посетить, а история остальных подробно описана на экспликациях у причалов.*

Если после основной экспозиции останутся силы, непременно стоит зайти в ArkDes — национальный центр по изучению архитектуры, урбанистики и дизайна. Расположен он в том же здании, и в его постоянной коллекции можно отыскать всё, что нужно знать об становлении и течениях шведской архитектуры за последние тысячу лет, включая уникальные макеты зданий и копии интерьеров, как существующих, так и уже утраченных. Тут же проводятся и временные выставки, обычно посвящённые самым именитым архитекторам Швеции.

### ArkDes

*Skappsholmen, Exercisplan 4*

*Вт, Пт 10:00—20:00*

*Ср—Чт 10:00—18:00*

*Сб—Вс 11:00—18:00*

*www.arkdes.se*

### Тильская галерея

*Sjötullsbacken 8, Djurgården*

*Вт—Вс 12:00—17:00*

*Чт 12:00—20:00*

*Автобус № 69 в направлении Blockhusudden идёт*



1



2

от Центральной станции, остановка *Thielska galleriet* [www.thielskagalleriet.se](http://www.thielskagalleriet.se)  
*Thielska galleriet* расположилась в особняке банкира и коллекционера Эрнста Тиля, бывшего в начале XX века чуть ли не самым богатым человеком в Швеции. Поклонник северного символизма и национального романтизма, он мог позволить себе всё, что душа пожелает, так что его собрание состоит из первоклассных шедевров и смотрится как целостная кураторская подборка, сделанная человеком с очень хорошим вкусом. Виллу для своих сокровищ он заказал лучшему архитектору шведского модернизма Фердинанду Бобергу, и обставил её мебелью под стать коллекции. В экспозиции — и обширное собрание Мунка, и посуда будто с развешанных по стенам полотен, и меланхолические пейзажи Эжена Янссона, важнейшего шведского символиста, жившего на противоположном берегу пролива в бедном районе

и каждое утро и вечер писавшего виды, открывавшиеся из его окна. Виды из окна особняка Тиля в принципе похожи — на воду, но ещё и на прекрасный парк со скульптурами. Идиллия закончилась вместе с Первой мировой войной: грянул банковский кризис, и Тиль в одночасье потерял всё своё состояние. Его тщательно созданный частный эдем перешёл к государству и в 1923 году превратился в музей.

**Вилла принца Евгения на мысе Вальдемара**

*Вт—Вс 11:00—17:00*  
*Чт 11:00—20:00*  
*Prins Eugens väg 6, Djurgården*  
*Трамвай № 7 из центра*  
[www.waldemarsudde.se](http://www.waldemarsudde.se)  
Посещение виллы принца Евгения (Prins Eugens Waldemarsudde) стоит совместить с Тильской галереей — прогулка по берегу от одной до другой займёт полчаса, и это будут чрезвычайно приятные полчаса. С тех пор как остров Юргорден превра-

тился из королевских охотничьих угодий в зону отдыха и благородных развлечений, здесь стали селиться богачи и аристократы. Виллу на мысе Вальдемара для четвёртого сына короля Оскара II построил в 1905 году тот же Фердинанд Боберг, что и дом Эрнста Тиля. Виды отсюда, пожалуй, даже лучше, а интерьеры представляют ещё один вариант северного ар-нуво. Принц Евгений увлекался живописью, писал приятные пейзажи и собирал работы современников, которые вдохновляли его на творческие поиски. Коллекция здесь, может, и не так значительна, как в Тильской галерее, но атмосфера совершенно замечательная, а временные выставки — одни из лучших в городе.

**Музей искусств Свен-Гаррис**

*Eastmansvägen 10—12*  
*Ср—Пт 11:00—19:00*  
*Сб—Вс 11:00—17:00*  
[www.sven-harrys.se](http://www.sven-harrys.se)

Зайдя в шестиэтажное минималистское здание *Sven-Harrys Konstmuseum* с панорамными окнами и всеми признаками ультрасовременной архитектуры, нужно сразу подняться на шестой этаж и с удивлением обнаружить себя в интерьерах загородной усадьбы XVIII века. Точно так выглядел прежний дом Свена-Гарри Карлссона, который жив и здравствует, однако передал людям всю свою обширную коллекцию, которую любовно собирал 35 лет. Как и в истории с Тильской галереей, работы собирались не просто так, а для определённого помещения, чтобы составить с ними единое целое — синтетическое произведение искусства. Оригинальная усадьба была окружена скульптурным парком, который не стали копировать, но перенесли скульптуры на крышу, вид откуда на город почти компенсирует потерю аутентичности. К сожалению, пройти на самый верх можно только с экскурсией,





1.  
**Фердинанд Боберг**  
Тильская галерея  
1904  
Эскиз здания на острове  
Юргорден, Стокгольм  
Акварель  
Из коллекции Тильской галереи

2.  
Музей фотографии  
Фотография: © Max Plunger

3.  
**Эжен Янссон**  
Хорнсгатан  
1902  
Холст, масло, 1300 × 1600 мм

3

а экскурсии проводятся только на шведском языке, но дело всё равно того стоит.

### Кунстхалле Бонньер

*Torsgatan 19*

*Ср 12:00—20:00*

*Чт—Вс 12:00—17:00*

[www.bonnierskonsthall.se](http://www.bonnierskonsthall.se)

Небольшой, но важный арт-центр Bonniers Konsthall основан Жанетт Бонньер и её фондом, который раздаёт гранты молодым шведским художникам. Новое здание кунстхалле было открыто в 2006 году, и с тех пор каждый год кураторы выбирают одного автора — важного с точки зрения серьёзных экспертов, но не слишком известного в стране — и отдают ему всё пространство под создание тотальной инсталляции. Например, в 2017 году проект сделала саунд-художница Сьюзен Филипс, обладательница премии Тёрнера. Она превратила кунстхалле в сцену, где разворачивается действие космооперы о корабле, который

летит к звёздам прочь от уничтоженной ядерными войнами Земли, унося последних выживших землян. Источниками вдохновения для художницы стали символистская поэма шведа Харри Мартинсона и музыка, написанная самым важным национальным композитором XX века Карлом Биргером Блумдалем. Стоит обратить внимание, что, приглашая к себе иностранных звёзд, шведы не забывают о собственной культуре и такие проекты часто направлены внутрь, в местный контекст. Ну и на то, что современное искусство — самый адекватный способ погружения в этот контекст.

### Музей фотографии

*Stadsgårdshamnen 22*

*Вс—Ср 9:00—23:00*

*Чт—Сб 9:00—1:00*

[fotografiska.eu](http://fotografiska.eu)

В бывшем портовом офисе таможенного контроля 1906 года постройки сохранили стены, но переделали все внутренние

помещения для нужд чуть ли ни самого крупного фотопространства в мире. Fotografiska страшно гордится участием Энни Лейбовиц, которая вела церемонию открытия в 2010 году, и титулованным рестораном, но важнее, конечно, то, что нет такого направления в фотографии — документальной, художественной, концептуалистской, модной, — которому здесь бы не уделили самого пристального внимания.

### Стокгольмское метро

*Вс—Чт 5:00—1:00*

*Пт—Сб 5:00—4:00*

[sl.se](http://sl.se)

50—60-е годы XX века стали временем значительных преобразований в шведских городах: с одной стороны, была реализована крупнейшая жилищная программа, когда миллионы людей получили комфортные и современные квартиры, а с другой — подчистую снесена историческая застройка целых районов, как, на-

пример, стокгольмского района Клара. Частью тех же процессов стало и строительство столичного метро. Политика правящей Социал-демократической партии подразумевала создание красивых и удобных общественных пространств, наполненных искусством, не нуждающимся в специальных хранилищах и закрытых институциях. Так что метро создавалось как «самая протяжённая арт-галерея в мире»: девятью из ста станций превращены в инсталляции ста пятидесятью современными художниками. Списки лучших из них — с подземными радугами, гротами, багровыми адскими небесами и тюльпанами — кочают из статьи в статью. Синяя линия — Kungsträdgården, T-centralen, Rådhuset, Solna Centrum, Tensta; Зелёная — Hötorget, Thorildsplan, Bagarmossen; Красная — Tekniska Högskolan, Stadion. На всякий случай: не стоит думать, что всё можно увидеть из окна поезда. Многие работы располагаются



1.  
Станция Stadion,  
Стокгольмский  
метрополитен  
Фотография: © Chris Forsyth

2.  
**Нэйтн Ноли**  
Надо возделывать  
наш сад  
2007  
Вид экспозиции выставки «Parkliv»  
(2010), Галерея Marabouparken  
Фотография: © Åke E:son  
Lindman

76

1

в переходах и даже снаружи, а некоторые требуют внимательного рассматривания: например, легко не заметить калошу счастья, застрявшую на потолке станции Rådhuset.

### Кунстхалле С

*Cigarrvägen 14, Farsta*

*Чт—Вс 11:00—17:00*

*www.konsthalle.se*

Выставочный центр начинался как арт-проект Пера Хассельберга: художник переехал в пригород Стокгольма и просто начал разговаривать с жителями об их проблемах и потребностях. Оказалось, что культурный центр, который бы сформировал сплочённое сообщество из едва знакомых людей, — это как раз то, что им нужно. Каким-то невероятным способом Хассельберг убедил соседей, которые никакого отношения к искусству не имели, сообща заняться выставочной деятельностью в помещении до сих пор работающей прачечной. Сейчас Konsthall С развилась в серьёзную и ши-

роко известную институцию, которая завела себе настоящего арт-директора и делает выставки, к примеру, о том, как Скандинавия ставит развивающиеся страны в неокOLONIALную зависимость при помощи экспорта оружия. Хотя всё это по-прежнему ориентировано главным образом на соседскую аудиторию, скидок на образовательный уровень зрителей никто тут не делает — это и есть самое важное в выставочной стратегии. Ехать в пригород, чтобы просто посмотреть экспозицию, точно не стоит, хоть это и будут хорошие некоммерческие проекты с участием художников «Документы» и разных биеннале. Зато очень стоит приехать и пообщаться с кураторами о том, как работают все эти прогрессивные выставочные стратегии.

### Кунстхалле Тенста

*Taxingevägen 10, Språnge*

*Ср 12:00—20:00*

*Чт—Пт 12:00—18:00*

*Сб—Вс 12:00—17:00*

*www.tenstakonsthall.se*

У Tensta Konsthall ситуация ещё драматичнее — в этом пригороде Стокгольма живут только эмигранты, так что выставочный зал стал центром, вокруг которого крутится вся жизнь бедного и неблагополучного района. Очень маленькая культурная институция управляется при этом мировой знаменитостью кураторского дела — Марией Линд. Никаких развлекательных проектов: на повестке дня арт-исследования, посвящённые миграции, полицейскому насилию или пропавшим в ходе палестинско-израильского конфликта культурным ценностям, причём выполненные участниками самых престижных мировых смотров. Однако аудиторию призвано привлекать не искусство само по себе — о нём жители Тенсты почти ничего не знают, — а содержание этого искусства, как раз хорошо им понятное. Так, в кунстхалле работает «Лингвистическое

кафе», где мигранты изучают шведский на материале текущих выставок: преподаватель даёт лексику, необходимую для того, чтобы обсуждать экспозицию, и участники потихоньку пытаются говорить. Тут же, не платя за аренду, собираются разные социальные или культурные группы: чувствуется, что это действительно общее место встречи. Здесь тоже нужно не просто смотреть выставки, но разговаривать с сотрудниками, узнавая совершенно новые принципы работы с современным искусством.

### Галерея Marabouparken

*Löfströmsvägen 8, 17266*

*Sundbyberg*

*Ср 12:00—20:00*

*Чт—Вс 12:00—17:00*

*marabouparken.se*

Художественная галерея Marabouparken находится в соседнем со Стокгольмом городке Сундбюберге, но на практике это всего 15 минут от центра. Искусство оккупировало бывшую шоколадную фабрику





2

лидера местного рынка компании *Maabou*. В 1940—1950-е годы руководство компании собирало в своём парке работы шведских скульпторов, чтобы сотрудникам было приятно по нему прогуливаться в обеденный перерыв. Архитектор Свен Хермелин стремился нейтрализовать парковым искусством безжизненную атмосферу производства, так что окружение галереи — само по себе памятник шведской корпоративной культуры 1950-х. Сейчас в *Maabouparken* выставляют самое прогрессивное искусство — например радикальные феминистские проекты. Однако самое любопытное здесь — программа «административного активизма». Реализуется она, например, так: принятый в 2010 году градостроительный план соседних городов не нравился жителям, и художница Черстин Бергендаль взялась разрабатывать альтернативный проект вместе с местной публикой. Через четыре года совместной работы они его

приняли на собрании общины и добились внесения изменений в государственный план.

### Index

*Kungsbrostrand 19*

Ср—Пт 12:00—18:00

Сб—Вс 12:00—16:00

[indexfoundation.se](http://indexfoundation.se)

Одна из самых старых в Стокгольме институций, посвящённых современному искусству, находится в трёх минутах от Центрального вокзала, то есть вокруг не ухоженный исторический двор. При этом *Index* — часть самого большого в столице жилого массива на восемьсот квартир, и в шведских реалиях это означает, что его обитатели считают себя тут хозяевами. Так что фонд лавирует между профессорами, кураторами и критиками, которые приезжают на открытия, и соседями, которые в этом пространстве постоянно проводят время. Сюда стараются привозить иностранных художников, которые

до того в Швеции не выставлялись, но при этом выбирают проекты, которые бы переключались со шведскими реалиями. Например, недавно здесь прошла выставка художницы из Каира Анны Богиян, которая рассказывает историю международной торговли хлопком от эпохи работорговли до зарождения джаза. Поскольку у шведов свои отношения с хлопком, международной торговлей, мигрантами и культурной гегемонией, в местном контексте такие проекты приобретают дополнительные смыслы, чего и добиваются кураторы.

### Музей танца

*Drottninggatan 17*

Вт—Пт 11:00—17:00

Сб—Вс 12:00—16:00

[www.dansmuseet.se](http://www.dansmuseet.se)

Обычно подобные музеи занудно рассказывают историю балета, но *Dansmuseet* устроен принципиально иначе. Его основатель Рольф де Марэ был директором Шведского балета в Париже, коллекционером и заядлым пу-

тешественником, который всю жизнь интересовался, как так вышло, что человечеству понадобилось ритмично двигаться под музыку. В поисках ответов на свои вопросы он объездил Азию, Африку и Америку, так что экспозиция построена как его расследование, затрагивающее самые разные танцевальные культуры мира. Уликами выступают ритуальные маски, музыкальные инструменты, работы Фернана Леже и Джорджо де Кирико, наброски Александра Бенуа и Леона Бакста. Временные выставки продолжают эту тему, изучая, например, взаимосвязь джаза и американского искусства 1930-х годов.



*~ НОРВЕГИЯ ~*

78





1

На стр. 78  
**Гардар Эйнарссон**  
 Вот и всё  
 2010  
 Инсталляция на крыше  
 Университета прикладной  
 науки, Осло  
 Фотография: © 2016 Astrid  
 Westvang

1.  
**Эдвард Мунк**  
 Мадонна  
 1894—1895  
 Холст, масло, 90,5 × 70,5 см  
 Фотография: © Berge Høstland/  
 Nasjonalmuseet  
 Из коллекции Национального  
 музея искусства, архитектуры  
 и дизайна Норвегии

2.  
**Николай Аструп**  
 Костёр на празднике  
 летнего солнцестояния  
 1912  
 Доска, бумага, масло, 89 × 105 см  
 Фотография: © Jacques Lathion/  
 Nasjonalmuseet  
 Из коллекции Национального  
 музея искусства, архитектуры  
 и дизайна Норвегии



2

79

## ОСЛО

### Национальная галерея

*Universitetsgata 13  
 Вт, Ср, Пт 10:00—18:00,  
 Чт 10:00—19:00,  
 Сб—Вс 11:00—17:00  
 www.nasjonalmuseet.no*  
 Несмотря на её сравнительно скромный размер — всего 26 залов, — посетить Национальную галерею обязательно стоит, и не только потому, что пока новый музей Мунка ещё строится, здесь находится «Крик». Коллекцию галереи стоит рассматривать не с точки зрения накопленных живописных богатств, а как отражение того, как себя видела и видит Норвегия. Самое интересное начинается с десятого зала, посвящённого национальному романтизму: работам Юхана Кристиана Дала, который первым из норвежских художников завоевал международную славу, и его учеников Педера Балке и Фрица Таулова. Тут в избытке присутствуют водовороты, ледники, маяки в бурном

*море и встающие из тумана вершины, всё это чрезвычайно приятно глазу, но важно, что именно с этого момента Норвегия, которая тогда ещё была датской, а потом шведской, начинает осознавать себя отдельной страной. До сих пор норвежцы неустанно интересуются: чем мы отличаемся от остальных, какими нас видят со стороны? Потому залы аккуратно чередуются: сначала показывают, что происходило в мировом искусстве в ту или иную эпоху, а потом — как это было воспринято и проинтерпретировано местными живописцами в рамках собственных сюжетов. Возвращение охотника на медведей или свадебная ладья на реке — в залах реализма, сияющие синие горы — в символизме. Ну и конечно, никто не пройдёт мимо зала Мунка, где не менее «Крика», и «Меланхолия», и «Пепел», и «Мадонна», изображённая в момент зачатия и похожая на притягательную и ужасную языческую богиню. Из мунковского отчаяния*

*и страхов зритель выныривает в неожиданно яркий и радостный зал неоромантизма, где стоит обратить внимание на сияющую красками живопись Николая Аструпа. Он не так раскручен, как Мунк, но очень интересен своими кострами на Купальскую ночь и оживающими деревьями. В том же зале нужно не пропустить проход в тёмную комнату, где развешены работы на сюжеты фантастических легенд и сказок с троллями, чудищами и принцессами на белых медведях.*

### Музей современного искусства Аструп-Фернли

*Strandpromenaden 2  
 Вт, Ср, Пт 12:00—17:00,  
 Чт 12:00—19:00,  
 Сб—Вс 11:00—17:00  
 afmuseet.no*  
 Сходить в этот музей стоит уже из-за великолепного здания, построенного Ренцо Пиано из дерева и стекла: оно прорезано каналом насквозь и стоит у самой воды так, что с веранды его кафе можно любоваться

*закатом над фьордом. Внутри проходят выставки уровня ретроспективы Такаси Мураками. Кураторы выбирают международных звёзд, но при всей массовости зрелища пояснения к работам всегда выше всяких похвал. Постоянная же экспозиция была сформирована двумя богатыми семействами (потомками художников Николая Аструпа и Томаса Фернли) и собрана по принципу «всё самое дорогое и большое сразу»: Джефф Кунс, Ричард Принс, Гилберт и Джордж. Любят тут также светящиеся или посеребрённые, вроде «замёрзшей» статуи художника Фрэнка Бенсона. Если вы всегда хотели посмотреть за спиртованных коров и распятых агнцев Дэмиена Хёрста — этот музей предлагает отличную возможность. Для ценителей чего-то менее броского на втором этаже есть небольшая подборка Ансельма Киффера. Больше всего внимание привлекает масштабная инсталляция «Жрица» («Палесса»),*





1

представляющая собой четырёхметровые металлические стеллажи со свинцовыми книгами, которые кажутся истлевшими в прах или обуглившимися от пожара. Первый из стеллажей называется «Тигр», второй «Евфрат», обозначая район Междуречья, где началась письменная культура человечества, а название всей работы отсылает к карте Таро, свидетельствующей о тайных знаниях.

Вокруг музея Аструп-Фернли сгрудились коммерческие галереи Осло — например, Брандstrup, титан местного рынка, выставяющий дорогих зарубежных и местных художников, и Семмингсен, сосредоточенный только на скандинавских авторах, и галерея Fineart, где цены начинаются от тысячи крон (сейчас примерно семь тысяч рублей), а ещё можно порыться в распродажных вещах. Процесс покупки выглядит крайне демократично — вот картины,

вот ценники, никакого придыхания и таинства. На сайте работы тоже сортируются по стоимости.

**Galleri Brandstrup Oslo**  
Tjuvholmen allé 5  
Вт—Пт 12:00—17:00,  
Сб 12:00—16:00  
[www.brandstrup.no](http://www.brandstrup.no)

**Galleri Semmingsen**  
Fru Kroghs Brygge 2  
Ср 11:00—17:00,  
Чт 12:00—20:00,  
Пт—Вс 12:00—16:00  
[gallerisemmingsen.no](http://gallerisemmingsen.no)

**Galleri Fineart**  
Filipstad Brygge 2  
Пн—Чт 10:00—18:00,  
Чт 12:00—20:00,  
Пт 10:00—17:00,  
Сб 10:00—16:00,  
Вс 12:00—16:00  
[fineart.no](http://fineart.no)

**Музей Мунка**  
Tøyengata 53

Пн—Вс 10:00—16:00  
[munchmuseet.no](http://munchmuseet.no)  
Уже много лет в Норвегии ведутся дебаты о здании для самой большой в мире коллекции главного норвежского гения. Согласно нынешнему плану, к 2020 году на набережной должен вырасти очередной шедевр современной архитектуры, где эта коллекция с комфортом и расположится. Эта набережная — чуть ли не самое выигрышное пространство города: рядом находится оперный театр, а сразу за ним полным ходом идёт стройка, но не дорогого жилья, как можно было подумать, а публичной библиотеки. Впрочем, многие жители считают, что новая пейзажная доминанта, которой должен стать музей Мунка, в этом месте будет неуместна и лучше развивать квартал, где находится прежнее здание, а в Норвегии к мнению горожан принято прислушиваться. Так что судьба нового музея

всё ещё под вопросом, а старый вовсю привлекает посетителей новыми подходами к экспозиции. Вместо того чтобы предложить зрителю привычную последовательность — юные годы художника, расцвет и зрелость, — кураторы музея предаются безудержным экспериментам и постоянно тасуют коллекцию. Например, на четыре ближайших месяца мунковские шедевры развешаны как иллюстрации к роману Флобера «Госпожа Бовари», да ещё и срифмованы с работами современных художников на ту же тему. Понятно, что Мунк про Флобера и не думал, а его эстетическая система предельно далека от идей французского писателя, но получившаяся выставка создаёт такое впечатление, будто Мунк был художником-постмодернистом конца XX века, проиллюстрировавшим роман отсылками к своим собственным жизненным перипетиям и трагедиям. Кон-





2

цепция одновременно и спорная, потому что мешает чистому и личному контакту с работами, и завлекательная, потому что предполагает игру со зрителем, но составить собственное мнение о ней определённо стоит.

Пока идёт стройка века, музей также развивает проект «Музей Мунна в движении» ([munchmuseet.no/en/munchmuseet-i-bevegelse](http://munchmuseet.no/en/munchmuseet-i-bevegelse)), который разворачивается в пространстве между старым и новым зданием. Он захватывает территории, которыми уже владеет современная культура, и вовлекает их в своё движение. Например, проект «От масла к маргарину» отсылает к истории молочной индустрии в Осло: оказывается, что важная в мире современного искусства галерея «1857» была в 1870-е годы молочной лавной, а «Театр F» — фабрикой маргарина. Осаленные таким образом культурные институции вовле-

каются в перформанс, а жители Осло тем временем слушают любовные песни крыс в устье реки Анешелвы и смотрят хореографические перформансы на местном катке. Вся эта затея — отличная иллюстрация того, что в Осло искусство развивается как форма сотрудничества разных по статусу организаций, которые охотно включают в проекты друг друга.

#### Artist-run spaces

Последние десять-пятнадцать лет в Осло активно развиваются институции современного искусства, управляемые самим художниками; можно даже сказать, что всё самое интересное происходит именно там. С одной стороны, все подобные пространства — детище государственной культурной политики, а конкретнее Офиса современного искусства Норвегии (OCA, Office of Contemporary Art Norway), который помогает им не просто выжи-

вать, но и привозить в норвежскую столицу лучшее на сегодняшний день мировое искусство. С другой — это форма профессиональной самоорганизации, когда художники отказываются от внешних менеджеров и начинают вершить собственную политику в области искусства. Совершенно не факт, что, приехав в Осло на несколько дней и похажив по таким artist-run spaces, можно понять, как всё здесь работает, но вот, по крайней мере, опорные точки, на которые стоит обратить внимание.

#### Дом художников

Wergelandsveien 17  
Вт—Ср 11:00—16:00,  
Чт 11:00—20:00,  
Пт 11:00—18:00,  
Сб—Вс 12:00—18:00  
[www.kunstnerneshus.no](http://www.kunstnerneshus.no)

Самый большой в Осло арт-центр Kunsternes Hus, управляемый художниками и построенный специально для них в 1930 году, очень гордится своим зданием.

Именно на нём закончились все попытки северных авторов воспроизвести классические архитектурные формы и началась современность: здание стало первым примером норвежского функционализма. Лучше всего поход сюда запланировать на выходные, когда проводятся кинопоказы: дело в том, что осенью 2016 года старую аудиторию перестроили в кинозал. С показами видеоарта и произведений на стыке кино и изобразительного искусства вечно возникают проблемы: в галереях их смотреть некомфортно, а в коммерческие залы они просто не попадают. Теперь же видеопрограмма — предмет особой гордости Дома художников и самого жёсткого кураторского отбора.

#### Кунстхалле Осло

Rostockgata 2  
Ср—Пт 11:00—17:00,  
Сб—Вс 12:00—17:00  
[kunsthallosto.no](http://kunsthallosto.no)

1.  
**Кристин Аспелунд**  
Лежащий обнажённый  
2013  
Скульптура  
Фотография: © KORO

2.  
**Моника Бонвичини**  
She Lies  
(«Она лежит/Она лжёт»)  
2010  
Стеклопанели, нержавеющая  
сталь, 1200 × 1700 × 1600 мм  
Фотография: © 2017 Журнал  
«Искусство»

1.  
Музей современного искусства Аstrup-Фернли, Осло.  
Архитектор Ренцо Пиано  
Фотография: © 2012 Vidar Iversen

2.  
**Танаси Мураками**  
Трёхметровая девушка  
2011  
Вид экспозиции в музее  
Аstrup-Фернли, Осло  
Фотография: © 2017 Журнал  
«Искусство»

3.  
**Танаси Мураками**  
Пламя желания —  
Золотой  
2013—2015  
Вид экспозиции в музее  
Аstrup-Фернли, Осло  
Фотография: © 2017 Журнал  
«Искусство»



1

82

*Kunsthall Oslo* открылся в 2010 году групповой выставкой «Для начала я должен сказать, что всё это было очень непросто». Непростым было в том числе и расположение арт-центра — в новом районе Баркод, чьи высотки, напоминающие штрихкод, пришли на смену старой промзоне. Жители столицы совсем не обрадовались стене, внезапно выросшей между малоэтажной городской застройкой и гаванью, зато выставочное пространство с отличным международным искусством пришлось всем по вкусу — а особенно его книжный магазин *Torgeto*, который считается одним из лучших в городе. В *Kunsthalle* много активистского и левого искусства, которое работает на то, чтобы включить норвежских художников в международный контекст, но немало и попыток исследовать и реконструировать контекст истории скандинавского искусства. Например, одна из выставок была посвящена арт-акции 1974 года, когда датские активисты из группы *Solvoqpen*

вывели на улицы готовившегося к Рождеству Копенгагена целую армию Санта-Клаусов — делать добрые дела.

#### Галерея Schloss

*Kirkegårds gate 14*  
Ср—Сб 14:00—17:00  
[schloss.no](http://schloss.no)

Галерея современного искусства Schloss находится в бывшей ремонтной мастерской автомобилей Porsche и ей всего год.

Основана она Мари-Аликс Исдал Вуазен, журналисткой интеллектуального издания *Morgenbladet*, и художницей Идой Экблад, которая может похвастаться и участием в Венецианской биеннале, и персоналкой в парижском дворце Токио. Но важнее всего переворот на норвежской арт-сцене, который Экблад вместе с художником Андерсом Нордбаем совершила в 2005 году, когда на бывшей шоколадной фабрике их группа *Willy Wonka Inc* представила выставку «С нами против реальности или против нас!». Помимо весьма радикального искусства, которого в Норвегии до той поры не ви-

дели, этот проект отличало то, что организаторы видели себя как бы выступавшими под масками, играющими роли галеристов, кураторов и даже самих выставляемых художников. Считается, что с этого события начался новый этап в норвежской культурной жизни, а Осло стал перехватывать эстафету у мировых столиц современного искусства.

#### Галерея «1857»

*Tøyenbekken 12*  
Ср—Пт 12:00—17:00,  
Сб—Вс 12:00—16:00  
[1857.no](http://1857.no)

«1857» — арт-центр в пространстве бывшего склада древесины, основанный ещё двумя художниками, которые увидели в галерейном мире площадку для увлекательной игры и не хотят себя вести как скучные арт-бизнесмены. Вместо этого Стиан Эйде Клюге и Стеффен Хондликкен пишут поэтические пресс-релизы от лица дерева, обращаются к мёртвым динозаврам и вообще ведут себя максимально несерьёзно.

#### Оперный театр Осло

*Kirsten Flagstads Plass 1*  
[operaen.no](http://operaen.no)

С крыши театра можно любоваться фьордом или фотографировать скульптуру *She Lies* («Она лежит/Она лжёт») Моники Бонвичини, которая колышется на волнах, напоминает айсберг, а также интерпретирует картину Каспара Давида Фридриха «Море льда». Скульптура принадлежит ансамблю оперного театра наряду с ещё десятком работ современных художников. С обратной стороны здания на первом этаже находятся театральные мастерские, и там можно подглядывать за работой костюмеров. Наконец, в открытом для всех холле можно присоединиться к экскурсии, которые театр проводит ежедневно (их расписание есть на сайте). Однако в первую очередь сюда стоит прийти именно на представление, потому что знаменитое здание — это не просто большая скульптура. Полнее всего оно раскрывается в своей основной функции — организуя пребывание людей вну-



2



3

три себя. В этой архитектуре надо побыть: постоять в очереди в буфет вдоль стенки гардероба, выполненной Олафуром Элиассоном, подышать запахом свежего дерева в зрительном зале, а в антракте понаблюдать через панорамные окна, как туман заволакивает фьорд и театр-айсберг оказывается в густой молочной пустоте.

#### Паблик-арт Осло

[publicartnorway.org/osloguide/](http://publicartnorway.org/osloguide/) Помимо арт-центров современное искусство в Осло стоит искать и на улице: какие-то объекты наверняка сами попадутся вам на глаза. Но если вам хочется целенаправленности и пояснений, стоит воспользоваться арт-гидом по городскому искусству, составленным организацией KORO (Kunst i Offentlige Rom — «Искусство в общественных пространствах»), которая руководит деятельностью в области публичного искусства по всей Норвегии. На одной только станции метро Nationaltheatret современного искусства хватило бы на не-

большой музей. К скульптуре спящего на улице обнажённого мужчины жители тут же вызвали полицию — спасать беднягу. На крыше Университета прикладной науки красуются гигантские буквы «This Is It» («Вот и всё»), отсылая к мировому туру Майкла Джексона, отменённого из-за смерти певца. Кстати, такая прогулка — ещё и неплохой способ осмотреть город за пределами плячка исторического центра.

#### DOGA — Норвежский центр дизайна и архитектуры

*Hausmanns gate 16*  
Пн, Вт, Пт 10:00—17:00,  
Ср, Чт 10:00—20:00,  
Сб, Вс 12:00—17:00  
[doga.no](http://doga.no)  
DOGA — организация, которая ведает всеми процессами в сфере дизайна и архитектуры в Норвегии, раздаёт гранты и представляет местных авторов за границей. Зимой 2017 года она преобразовала своё пространство так, чтобы каждый мог прийти туда с ноутбуком и получить в своё распоряжение

стол, чай, кофе и интернет. Тут можно поработать — а можно посетить выставку, к примеру, ста лучших произведений норвежского дизайна, или магазин дизайнерских сувениров, который пользуется большой популярностью у местных.

#### Ставнрихе в Норвежском народном музее

*Museumsveien 10*

Пн—Пт 11:00—15:00,

Сб—Вс 11:00—16:00

[norskfolkemuseum.no](http://norskfolkemuseum.no)

Средневековые нарядные церкви — это и предмет гордости норвежцев, и вечная головная боль полиции, которая вынуждена бороться с поджогами, поскольку местные неоязычники объявили деревянные здания символом насильственной христианизации страны, убившей её живой дух. Те, что сохранились, разбросаны по всей стране, но ближе всего ехать к церкви из Гуля, датируемой XIII веком. В 1881 году горожане решили её снести, поскольку построили новую — гораздо лучше. Но король Норвегии и Швеции Оскар II как раз при-

сматривал объекты для нового музея под открытым небом — парка по самому модному тогда образцу, где реконструировалась повседневная жизнь предыдущих исторических эпох. Так церковь была чудом спасена. Её перевезли в Осло и сильно реставрировали, но почувствовать, откуда на самом деле берёт свое начало современная норвежская архитектура, работающая с деревом и впускающая природный мир в свои здания, можно.

Для осмотра города имеет смысл приобрести карточку Oslo Pass. С одной стороны, кажется, что она окупится, только если маниакально бегать по музеям весь день. С другой — до музеев ещё нужно добраться, а карточка даёт право бесплатного проезда на общественном транспорте в пределах двух городских зон, в том числе и на пароме, а именно ими проще всего добираться до многих музеев, к тому же сама поездка становится увлекательным приключением.



*~ ИСЛАНДИЯ ~*

84





На стр. 84  
Вид на гавань Рейньявика  
из концертного зала  
Харпа  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

Вид на гавань Рейньявика  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

## РЕЙКЬЯВИК

### Северный дом

*Sturlugata 5*

*Пн—Вт 11:00—17:00*

*nordichouse.is*

В 1970-е годы Северный совет (межпарламентская организация скандинавских стран) выдвинул идею нескольких культурных центров, которые бы способствовали культурному общению между народами. В Северном доме в Рейкьявике находится, к примеру, внушительная библиотека, где хранятся книги на всех северных языках, кроме исландского. Ещё тут можно бесплатно взять на три месяца произведение искусства из коллекции центра — повесить на стенку то, что приглянулось, а потом поменять на новую вещь. Здесь же проводятся фестивали скандинавского кино, выставки, концерты — в общем, центр рассчитан на местную аудиторию. Однако — и это очень важное обстоятельство — его здание спроектировал великий финский архитектор и дизайнер Алвар Аалто, корифей северного модернизма.

Более того, это его последняя работа, и он тут придумал абсолютно всё: от трансформируемого пространства до стеллажей, то открывающихся, то скрывающих кабинеты сотрудников, от светильников и стульев до кнопок лифта, от дверных ручек до рукотворных озёр, в которых здание должно отражаться совершенно определённым образом. Ко всему прочему, работники Северного дома отличаются невероятным дружелюбием и готовы в любой момент провести экскурсию и рассказать все детали проекта.

В кафе Северного дома раньше регулярно бегали студенты расположенного по соседству Исландского университета. Недавно концепция поменялась, и кафе-закусочная превратилась в весьма буржуазный ресторан. Говорят, на атмосфере заведения эти изменения сказались к худшему, а на качестве еды к лучшему.

### Живой музей

*The Marshall House*

*Grandagarður 20*

*Вт—Вт 12:00—18:00,*

*Чт 12:00—21:00*

*www.nylo.is*

Живой музей, который даже сами исландцы называют по-английски *Living Art Museum*, был основан в 1978 году. Группа молодых художников тогда пыталась пробиться в Национальную галерею, но там интересовались только наследием. Отчаявшись получить признание, энтузиасты решили создать свой собственный музей, наполнив его своими работами и работами своих друзей. В таком виде он дожил и до наших дней: юные художники, управлявшие музеем, сменяли друг друга, оставаясь всё время самым младшим поколением местного культурного сообщества. Коллекция же музея росла — и теперь она самая представительная на острове. В начале 2017 года музей переехал в новое здание — реконструированный Дом Маршалла в старой гавани. Речь на самом деле идёт о старом рыбном складе, но построен он был в соответствии с тем самым американским планом Маршалла, и в Рейкьявике его знают именно под этим именем.

### Kling & Bang Gallery

*Grandagarði 20*

*Ср—Вт 12:00—18:00,*

*Чт 12:00—21:00*

*this.is/klingogbang*

Вместе с Живым музеем *Kling & Bang Gallery* — важнейшие для современного исландского искусства центры. Галерея была основана в 2003 году и управляется десятью художниками, однако если в *Living Art Museum* царит демократия, то сюда приглашают профессиональных менеджеров и кураторов, которые и формируют выставочную политику. Так, в течение нескольких лет галерея предоставляла рабочее пространство 137 художникам, режиссёрам, музыкантам и дизайнерам. Их постоянное общение во многом и привело к тому, что творческие люди в Рейкьявике занимаются всеми видами искусства одновременно: здесь проходили и театральные действия, и чтения, и перформансы, и мероприятия, жанр которых очень трудно определить. Сейчас же *Kling & Bang* в процессе переезда в тот же самый Дом Маршалла, где, судя по всему, в ближайшем будущем





1

будут проходить самые интересные мероприятия в городе.

### **Imagine Peace Tower**

[imaginepeacetower.com](http://imaginepeacetower.com)

Световая башня на острове Видей — это проект Йоко Оно: мемориал, посвящённый Джону Леннону и заложенный в день его рождения 9 октября. На пьедестале выбита надпись «Представь себе мир» на многих языках, а сама башня образована лучами, которые бьют вверх на четыре километра. Работает этот световой гейзер так же непостоянно, как и настоящие: в период со дня рождения певца и до дня его гибели 8 декабря, а также по неделе после осеннего и весеннего равноденствия. Метафора гейзера поддержана ещё и тем, что необходимая для работы мемориала электроэнергия вырабатывается геотермальными источниками. Так что Исландия — уникальное

место, где только и мог быть реализован этот проект.

### **Mengi**

*Óðinsgata 2*

Концерты по четвергам, пятницам и субботам. Мероприятия начинаются, как правило, в 21:00 [mengi.net](http://mengi.net) Самое интересное искусство в Рейкьявике стоит искать не столько в галереях, сколько в музыкальных клубах, поскольку чуть ли не вся художественная деятельность в стране так или иначе связана с экспериментальной музыкой и саунд-артом. Наиболее перспективное для таких поисков направление — пространство Mengi. Оно было задумано для всех видов звука — от рока до барокко, — но развивается в сторону художественных практик. Теперь здесь проходят саунд-перформансы, философские чтения

и экспериментальные театральные постановки. Самая прогрессивная музыка Исландии тоже звучит именно здесь, тем более что Mengi, помимо всего прочего, выпускает записи под собственным лейблом.

Если Mengi оказалось недостаточно, то стоит проверить афишу бара Húrra: именно эти два пространства считаются самыми интересными в городе с точки зрения экспериментов со звуком.

### **Húrra**

*Tryggvagata 22*  
[www.facebook.com/hurra.is/](http://www.facebook.com/hurra.is/)

### **i8 Gallery**

*Tryggvagata 16*  
Вт—Пт 11:00—17:00  
[www.i8.is](http://www.i8.is) Самая важная коммерческая галерея в Рейкьявике. Именно она представляет лучших исландских художников на мировых смотрах

уровня Арт-Базеля и «Армори-Шоу». Выставочные проекты в самом городе могут быть разного уровня, но проверить, что сейчас идёт, стоит.

### **Инсталляция Рагнара Хёгни Оулафссона «Рассвет. Навсегда. V. 3.1»**

В старой гавани Рейкьявика нужно выбрать самый узкий пирс, где находится *Elding's Whale Watching Centre*. После него будет длинное белое здание с зелёными дверями. Никаких указателей нет, нужная дверь — вторая справа. Если проход завален снегом, придётся его откопать. За дверью находится комнатка метр на метр. Если закрыть за собой дверь, то вы окажетесь внутри саунд-инсталляции Рагнара Хёгни Оулафссона, которая в реальном времени транслирует звуки рассвета из тридцати точек по всему миру. Система выбирает микрофон, который на-





2

1.  
Северный дом, Рейкьявик.  
Архитектор Алвар Аалто  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

2.  
**Йоко Оно**  
Imagine Peace Tower  
2007  
Фотография: © 2009  
Haukur Herbertsson

3.  
**Йоун Гуннар Аурнасон**  
Солнечный странник  
1990  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин



3

87

ходитя там, где сейчас рассвет, и передаёт с него звук — днём и ночью, семь дней в неделю.

### Музей Эйнара Йоунссона

*Eiríksgata 3*

*Вт—Вс 10:00—17:00*

*www.lej.is*

Исландцы очень гордятся скульптором Эйнаром Йоунссоном, и не только потому, что он первым из их соотечественников обрёл международную известность, но и просто потому, что до него никакого изобразительного искусства в стране не существовало, за исключением рунических надписей и декоративно-прикладных работ. В начале XX века он завещал родине все свои работы с условием, что для них построят музей. Источником вдохновения для Йоунссона служили местная мифология и творчество Уильяма Блейка, так что скульптуры производят довольно противо-

речивое впечатление: взгляните, например, на композицию «Заря». Это классический северный сюжет — девочку оставили присматривать за фермой, пока вся остальная семья отправилась на рождественскую мессу. В деревню в это время пришёл тролль, но девочка, затеяв с ним состязание в поэтических загадках, дотянула время до рассвета, когда тролль обратился в камень. Этот момент превращения тут и изображён.

### Художественный музей

**Рейкьявика**

*artmuseum.is*

### Hafnarhús

*Tryggvagata 17*

*Пн—Ср, Пт—Вс 10:00—17:00,*

*Чт 10:00—22:00*

### Kjarvalsstaðir

*Flókadagata 24*

*Пн—Вс 10:00—17:00*

### Ásmundarsafn

*Sigtúni*

*С мая по сентябрь 10:00—17:00*

*С октября по апрель*

*13:00—17:00*

Музею в Рейкьявике принадлежат три здания, связанные с именами трёх исландских художников старшего поколения, чьи работы в разное время перешли в собственность города. В Hafnarhús хранится собрание Эрро (настоящее имя — Гвюдмундюр Гвюдмундссон, р. 1932), который в конце 1950-х уехал в Нью-Йорк, близко познакомился там с самыми актуальными на тот момент течениями и создал свою версию поп-арта на основе комиксов и научной фантастики. Kjarvalsstaðir назван в честь символлиста Кьярвала (настоящее время Йоуханнес Свейнссон, 1885—1972), главного певца исландской природы — в первую очередь как пространства, где живут духи гор и воды. Третье

здание — бывший дом и студия скульптора Аусмундюра Свейнссона (1893—1982), работавшего в абстрактной манере и изображавшего героев исландских саг. Внимания заслуживают, прежде всего, сам дом, построенный по проекту хозяина, и сад скульптур, который можно посетить бесплатно. Работы трёх этих художников, конечно, можно увидеть в музее всегда, однако временные выставки иногда их оттесняют. По сути дела, Hafnarhús со своими шестью выставочными пространствами работает, скорее, как кунст-халле. Кроме всего прочего, музей заведует всеми объектами публичного искусства в городе — от традиционной скульптуры конца XIX века до современных инсталляций. Их комментированная карта доступна по адресу [safneign.listasafnrerkyjavikur.is/almenningsrymi](http://safneign.listasafnrerkyjavikur.is/almenningsrymi).

*~ ФИНЛЯНДИЯ ~*





На стр. 88  
Музей современного  
искусства Киасма  
Вид интерьера  
Фотография: © 2011 Finnish  
National Gallery/Pirje Mykkänen

**Хуго Симберг**  
Раненый ангел  
1903

Холст, масло, 1270 × 1540 мм  
Из коллекции Атенеума

89

## ХЕЛЬСИНКИ

### Киасма

*Maailmätehtäminen 2*  
Вт, Вс 10:00—17:00,  
Ср—Пт 10:00—20:30  
Сб 10:00—18:00

Бесплатный вход каждую  
первую пятницу месяца  
[www.kiasma.fi](http://www.kiasma.fi)

Киасма (Kiasma), безусловно,  
главное арт-пространство Фин-  
ляндии, входит в число лучших  
в мире музеев современного ис-  
кусства. Именно сюда привозят  
блокбастеры, например выставку  
Моны Хатум из Лондона, свою же  
коллекцию постоянно ротируют,  
например выбирают из собрания  
предметы, которые нужно вос-  
принимать не глазами, а другими  
органами чувств — обнюхивать,  
ощупывать, пересобирать; ра-  
зумеется, всё это прекрасно  
работает для приобщения детей  
к миру современного искусства,  
для них в залах развешивают  
ящички со специальными иг-  
ровыми заданиями по важным  
экспонатам. Открытость  
и доступность для каждого  
подчеркивается буквально всеми

элементами архитектурного  
решения Стивена Холла. Искрив-  
лённая линия фасада, лестницы  
и пандус отсылают к древнегре-  
ческому слову χασμός (хазм —  
«крестообразный»), давшему  
название всему зданию, то есть  
к пересечению идей и мнений  
в пространстве музея. Стек-  
лянный западный фасад с видом  
на площадь намекает на откры-  
тость городу и миру. Под стая  
и программа, нацеленная, конечно,  
на местную аудиторию с безум-  
ным количеством музыкальных,  
танцевальных, театральных со-  
бытий. Кстати, на всех этих ме-  
роприятиях прекрасно видны осо-  
бенности финской арт-системы,  
где не в чести конкуренция, зато  
неизменно какое-то невероятное  
стремление к сотрудничеству  
и взаимной поддержке.

### Атенеум

*Kaivokatu 2*  
Вт, Пт 10:00—18:00,  
Ср—Чт 10:00—20:00,  
Сб—Вс 10:00—17:00  
[www.ateneum.fi](http://www.ateneum.fi)

Построенный некогда как храм  
искусств, Атенеум (Ateneum)

является теперь одним из зда-  
ний Финской национальной галереи.  
Ужатой между Швецией  
и Россией Финляндии никогда  
не было возможности закупать  
престижное международное ис-  
кусство, так что собрание при-  
растало в основном подарками.  
Например, от жителя финской  
Куоккалы Ильи Репина, который  
в 1919 году передал музею три  
десять полотен, своих и чужих,  
а еще через год добавил свеже-  
написанную картину «Финские  
знаменитости», предметом  
изображения был обед в честь  
русского художника с участием  
Аксели Галлен-Каллелы, Яна Си-  
белиуса и Карла Маннергейма.  
Есть тут и Ван Гог, и Сезанн,  
и Модильяни, но прежде всего  
интересна коллекция националь-  
ного романтизма и символизма.  
Репина и великих французов  
можно при желании посмотреть  
и в России, а историю фин-  
ского искусства рассказывают  
только здесь. Для начала стоит  
познакомиться с творчеством  
уже упомянутого Галлен-Кал-  
лелы, который преобразовал  
свою шведскую фамилию Gallen

в финскую Kallala и стал пользо-  
ваться двойным написанием —  
поступок символический в кон-  
тексте всей идеологии того  
времени и важная характери-  
стика собственного творче-  
ства художника. Каллела писал  
на сюжеты национального эпоса  
«Калевалы», но как символист  
он не просто иллюстрировал  
текст, а погружался в тёмную  
материю мифов. В Атенеуме  
находятся самые важные его  
вещи, в том числе «Легенда  
об Айно» — девушке, которая  
спасается от любви старого  
колдуна в морских водах и улы-  
вает волшебной рыбой. Ученик  
Галлен-Каллелы Хуго Симберг  
прославился своими сценами  
из жизни ангелов, дьяволов  
и аллегорических изображений  
смерти, например, возделываю-  
щей свой сад. Он же автор  
«Раненого ангела» с кровоточа-  
щими крыльями, которого дети  
несут на носилках в сторону  
хельсинкского приюта для ин-  
валидов, — образ многократно  
растиражированный в массо-  
вой культуре. Также стоит  
обратить внимание на зимние,





1.  
**Пекка Халонен**  
Стирна в проруби  
1900  
Холст, масло, 1250 x 1800 мм  
Из коллекции Атенеума

2.  
**Пекка Халонен**  
Сосны в снегу  
1899  
Холст, масло, 445 x 295 мм  
Из коллекции Атенеума

3.  
Кунстхалле Хельсинки.  
Вид интерьеров  
Изображение предоставлено  
пресс-службой музея

1

почти японские пейзажи Пекки Халонена, которому именно японская гравюра помогла увидеть и открыть для соотечественников родную природу. Правда, в той же мере этому способствовал Гоген, посоветовавший молодому живописцу не пытаться подражать французам, а присмотреться к собственным корням.

#### Художественный музей

##### Хельсинки Тенниспалатси

*Eteläinen Rautatiekatu 8*

*Вт—Вс 11:00—19:00*

[www.hamhelsinki.fi](http://www.hamhelsinki.fi)

Так называемый «Дворец тенниса» — главная постройка финского архитектора-функционалиста Хельге Лундстрёма; сначала её собирались использовать как автосервис во время Олимпиады 1940 года в Хельсинки, потом добавили третий этаж, где разместили корты, потом Олимпиаду отменили, дворец остался. Сейчас тут работает самый большой

киноцентр Финляндии, а над ним находится городской музей (HAM Tennispalatsi), который по этому поводу взял слоган «Искусство — это попкорн для мозгов», и действительно, классический запах при входе в арт-центр сбивает с ног. Но пугаться не надо, музей очень приличный, дирекция привозит знаменитых художников, например Яёи Кусаму, чью выставку посетили больше миллиона людей, а Ай Вейвей лично координировал развеску и расстановку своих работ из Китая по скайпу. Ко всему прочему, музей отвечает за все скульптуры и инсталляции в городском пространстве — классические и современный публич-арт, их около пятисот, регулярно проводит конкурсы на новые работы и щедро делится информацией об уже существующих. На интерактивной карте можно найти каждое произведение и выяснить, что символизируют даже самые странные из них:

[www.hamhelsinki.fi/en/public-sculptures/](http://www.hamhelsinki.fi/en/public-sculptures/)

#### Кунстхалле

*Nervanderinkatu 3*

*Вт—Пт 11:00—18:00*

*Ср 11:00—20:00*

*Сб—Вс 11:00—17:00*

[taidehalli.fi](http://taidehalli.fi)

Асимметричное розоватое здание (Taidehalli) — один из лучших образцов северного классицизма 1920-х годов, в Хельсинки оно стало первым художественным центром, построенным специально для экспонирования современного искусства, — с минимумом украшений и максимумом естественного света. Зайти сюда можно сразу после посещения Киасмы — благо все основные столичные музеи расположены практически вплотную друг к другу. Однако если Киасма обычно презентует крупные международные шоу и иностранных художников, то встретить именно финских актуальных авторов с большей вероятностью можно именно здесь.

#### Художественный музей

##### Амоса Андерсона

*Yrjönkatu 27*

*Пн, Чт, Пт 10:00—18:00*

*Ср 10:00—20:00*

*Сб—Вс 11:00—17:00*

[amosanderson.fi](http://amosanderson.fi)

Магнат и политик Амос Андерсон (1878—1961) в частной жизни был истово религиозным человеком, жертвовавшим астрономические суммы на восстановление старинных церквей и лично написавшим труд о средневековой храмовой архитектуре Финляндии. Чтобы иметь возможность молиться в любое время суток, он устроил в личных покоях часовню с небольшим органом и коллекцией духовной живописи. Ко всему прочему, самый богатый в стране человек оказался щедрым патроном искусств и театра, собрал большую коллекцию предметов искусства разных периодов, но поскольку никогда не женился и не завёл наследников, завещал всё государству, создав



2



3

параллельно фонд, который всё это собрание будет обслуживать. Фонд неплохо справился с задачей, расширив коллекцию с двухсот пятидесяти до шести тысяч предметов, но старое здание музея — дом Андерсона — с такой нагрузкой, разумеется, не справляется, и теперь в центре столицы, в той же музейной миле, строится новое и крайне амбициозное здание, которое обещают открыть в 2018 году. На месте, где возводится музей, раньше размещались военные бараки, а в шестидесятые работал самый большой в Финляндии ресторан и кинотеатр, в обоих пространствах сохранились оригинальные модернистские интерьеры. Кроме того, в центре всей строительной площадки высится историческая труба котельной, которая отапливала ближайшие кварталы. Так что перед JKMM Architects стояла сложная задача сохранить и трубу, и интерьеры, и всё это интегрировать в зрелищную

современную архитектуру. В итоге возникнет пространство в две тысячи квадратных метров, свет будет попадать в залы через прозрачный потолок практически во всю площадь, а труба превратится в мачту с логотипом нового музея. Концепция описывается фразой «музей не для искусства, а для людей», и неудивительно, что об этой стройке говорит вся Финляндия.

Любопытно, что с музеем, который теперь будет называться Amos Rex, должен был посоревноваться новый Гуггенхайм Хельсинки. Руководство всемирной музейной сети уже даже представило проект очередного эффектного здания. Казалось бы, все должны возжелать «эффекта Бильбао», но когда строительство огромного арт-центра резко увеличивает число туристов. Однако городской совет проголосовал против, а ведущие архитекторы и журналисты страны ещё жёстче

раскритиковали идею, сообщив, что не готовы поддерживать «потребительский и туристический взгляд на искусство, который унижает его культурную миссию и гуманистическое значение». Руководство Гуггенхайма сообщило, что оно страшно разочаровано, но продолжать попыток не станет.

#### Художественный музей Дидрихсен

*Kuusilahdenkuja 1*  
Вт—Ср 11:00—18:00  
[www.didrichsenmuseum.fi](http://www.didrichsenmuseum.fi)  
Уютный частный музей

(*Didrichsenin taidemuseo*) — это вилла на берегу моря в пятнадцати минутах езды от центра города, принадлежащая семье Дидрихсенов. В пятидесяти годах старшее поколение стало собирать коллекцию европейского модернизма, удачно дополняя её искусством доколумбовой Америки и Древней Азии. В 1957 году они решили перестроить свой дом — и заказали проект известному архи-

тектору Вильё Ревеллу, ученику Алвара Аалто и поклоннику Ле Корбюзье. Он же чуть позднее спроектировал дополнительное крыло специально для разросшейся коллекции. Долгое время музей был по-настоящему домашним: в новом крыле сменялись экспозиции, посетители приезжали посмотреть на собрание, архитектуру и скульптурный парк с работами друга семьи Генри Мура, а Дидрихсены просто задёргивали штору между выставкой и жилой частью дома, когда хотели побыть в уединении. Сейчас музеем занимается уже младшее поколение Дидрихсенов, и они относятся к экспонированию своих шедевров уже профессионально — проводят 4—5 выставок в год, сотрудничают с такими же частными собраниями по всему миру, создают для своих работ новый контекст или обыгрывают пространство. В тёплое время года на виллу удобнее и приятнее добраться кате-



92

1

ром с Рыночной площади, эти поездки сам музей и организует, и они пользуются огромной популярностью.

### Дом и студия Алвара Аалто

#### Дом

*Riihitie 20*

Экскурсии: 1 декабря — 31 января Вт—Пт в 13:00, Сб в 13:00, 14:00, 15:00; 1 февраля — 30 апреля, 1 октября — 30 ноября в 13:00, 14:00, 15:00; 2 мая — 30 сентября Вт—Ср в 13:00, 14:00, 15:00 и 16:00; в августе ежедневно в 13:00, 14:00, 15:00, 16:00, 17:00. [www.alvaraalto.fi/aaltohouse.htm](http://www.alvaraalto.fi/aaltohouse.htm)

#### Студия

*Tuulimäki 20*

Экскурсии: 1 декабря — 31 января Вт—Сб в 11:30; 1 февраля — 30 апреля, 1 октября — 30 ноября Вт—Ср в 11:30, 2 мая — 30 сентября

Вт—Ср в 11:30 и в 12:30, в августе ежедневно в 11:30 и в 12:30 [www.alvaraalto.fi/studioaalto.htm](http://www.alvaraalto.fi/studioaalto.htm) Разумеется, приехав на родину великого архитектора Алвара Аалто, необходимо увидеть хоть что-то из его наследия. В 2016 году финские СМИ сообщили о рекордном росте числа посетителей всех зданий, построенных модернистом. Конечно, не всегда есть возможность доехать до знаменитой виллы Майреа или дома в Мууратсало с пятьюдесятью видами кирпича в отделке стен, но хотя бы нужно увидеть Дворец Финляндия в центре Хельсинки (1971), а лучше попасть туда на концерт, поскольку новаторство в постройке заключалось в том числе в создании особой конструкции для лучшей акустики. Таким же обязательным к посещению представляется Дом Аалто (Alvar Aallon Kotitalo), который он построил сразу после переезда в столицу в 1934 году для своей

семьи и спокойной работы, чётко разделив офисную и жилую части цветом и деревянной облицовкой, так что даже перейти из одной части здания в другую можно было только через улицу. На расстоянии пешей прогулки находится также Студия Аалто, которую он построил гораздо позже, в 1955 году, и управлял ею до самой смерти в 1976 году. Посмотреть на архитектуру, чётко подчинённую функции, но человечную, мягкую и раскрытую в природу, можно только в сопровождении экскурсии с затаённым расписанием и ограниченным количеством посетителей, но постараться стоит. Расписание нужно в любом случае проверять на сайте.

#### Дворец Финляндия

*Mannerheimintie 13e*

Информацию об экскурсиях нужно уточнять на сайте или в справочной службе — вход М4 [www.finlandiatalo.fi/en](http://www.finlandiatalo.fi/en)

#### Часовня тишины Камппи

*Simonkatu 7*

Пн—Пт 8:00—20:00

Сб—Вс 10:00—18:00

[www.helsinginkirkkot.fi/fi/kirkot/kampin-kappeli](http://www.helsinginkirkkot.fi/fi/kirkot/kampin-kappeli)

Про некоторые достопримечательности говорят «нельзя пройти мимо», в случае часовни Камппи (Kampin Kappeli) это верно в буквальном смысле: она расположена в самой оживлённой части столицы, в эпицентре городской суеты — вплотную к комплексу Камппи, совмещающему функции транспортного терминала и торгового центра. Тем эффектнее переживается контраст, когда заходишь в тишину и спокойствие лютеранской церкви. Здесь не проводятся крещения и венчания; чтобы уменьшить даже визуальный шум и волнения, архитекторы не сделали ни внутри, ни снаружи здания ни единого угла, и деревянные стены тоже призваны работать на гармонию внутреннего мира посе-





1. Художественный музей Амоса Андерсона. Проект нового здания  
Изображение предоставлено пресс-службой Amos Anderson Art Museum  
© JKMM Architects

2. Часовня тишины Кампус  
Фотография: © 2016 Kevin Oliver

2

тителей. Часовня гостеприимна к представителям всех конфессий и, говорят, пользуется огромной популярностью у горожан. За этот проект архитектурное бюро K2S получило Международную архитектурную премию 2010 года, а завершилось строительство в 2012 году, когда Хельсинки был объявлен мировой столицей дизайна.

### Церковь Темппелиаукио

Lutherinkatu 3

Пн—Вт, Чт—Пт 10:00—20:00,  
Ср 10:00—18:30, Сб 10:00—18:00,  
Вс 12:00—13:45, 15:30—18:00  
[www.helsinginkirkkot.fi/en/churches/rock-church](http://www.helsinginkirkkot.fi/en/churches/rock-church) —  
temppeliaukio

Огромной популярностью пользуется ещё одно церковное сооружение — Темппелиаукио (Temppeliaukion kirkko), спроектированная финскими архитекторами братьями Тимо и Туомо Суомалайненами. Вырубленный в скале храм был задуман ещё в 1930-е, но на-

чал работу в 1969 году. Всё её внутреннее пространство находится под землёй, на поверхности только огромный купол из стекла и меди. Цветовая схема интерьера, продуманная архитекторами, воспроизводит оттенки гранита, самого распространённого камня в Финляндии: красный, розовато-лиловый и серый. Скамьи выполнены из берёзы, главного финского дерева. Туристов невероятно много, поэтому, чтобы что-то почувствовать, нужно тщательно выбирать часы посещения: прийти или на мессу (на английском языке по воскресеньям в 14:00), или на концерты — здесь потрясающая акустика. Вместо колокольного звона из внешних динамиков звучит музыка Тaneli Куусисто, написанная специально для этой церкви.

### Музей искусства XX века

Эспоо (EMMA)

The WeeGee Exhibition Centre,  
Ahertajantie 5, Espoo

Вт, Чт 11:00—18:00

Ср, Пт 11:00—19:00

По пятницам бесплатный

вход с 17:00 до 19:00

Сб—Вс 11:00—17:00

[www.emma.museum](http://www.emma.museum)

В двадцати минутах езды на юг от центра Хельсинки находится городок Эспоо, где в 2006 году открылся самый большой музей Финляндии. В бывшем здании типографии площадью в пять тысяч квадратных метров разместилось собрание самого музея (Espoon modernin taiteen museo, или, по английской аббревиатуре, EMMA) и три небольшие коллекции местных фондов современного искусства: Saastamoinen, наследия художника Ларса-Ганнара Нордстрёма, дизайнеров Тапио Вирккала и Рут Брюк. Дополнительно несколькими всемирно известными художниками, например Олафуру Элиассону, заказали масштабные работы специально для этого пространства. Для местного сообщества важно и то, что музей бесплатно

представляет работы из своей коллекции для экспонирования в общественных пространствах: в школьных холлах, поликлиниках, социальных центрах и т. д.

### Университет Аалто — Кампус ОтаниEMI

02150 Espoo

[www.aalto.fi/en/about/campus](http://www.aalto.fi/en/about/campus)

Однако, конечно, если вы уж доехали до Эспоо, обязательно нужно увидеть кампус ОтаниEMI Университета Аалто (Aalto-yliopisto), названного так в 2010 году в честь своего знаменитого выпускника и автора градостроительного плана всего ансамбля. Аалто и спроектировал в 1974 году здание студенческого общежития из красного кирпича и стекла, крыша которого выполнена в форме аудитории.

*~ ФАРЕРСКИЕ ОСТРОВА ~*

94







На стр. 94  
Торсхавн  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

Новая церковь  
деревни Гёта  
2010  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин

## ТОРСХАВН

Конечно, никто не приезжает в фарерскую столицу ходить по музеям и галереям, однако это не значит, что местной культурой стоит пренебрегать. Пару десятилетий назад местные жители покидали острова, где никогда ничего не происходит, и уезжали в большой мир, а там обнаруживали, что им толком нечем выделиться из многих приезжих, также ищущих лучшей жизни. Зато сейчас можно наблюдать обратный процесс: молодые люди, поучившись или поработав в Дании или Исландии, возвращаются назад. Они запускают свои бренды авангардной одежды с использованием местных традиций и корнерами в нью-йоркских универмагах, записывают инди-музыку с сильным уклоном в островную фолк, разрабатывают архитектурные проекты с элементами традиционной архитектуры. Часто Торсхавн используется как база, а творческие проекты реализуются по всему миру, однако и внутри страны потихоньку

расцветает новая культура. Рассказывают, что раньше, когда туристы приезжали на острова в надежде на обширное рыбное меню, его просто никто не мог предложить. В местных ресторанах готовили французскую кухню, в лучшем случае стейк из местных овец, но никому из местных не приходило в голову есть в ресторане морепродукты: рыбу ели дома, её ловили сами или получали в качестве угощения от соседей. Но вдруг оказалось, что местные кулинарные традиции могут быть интересны миру и ждут своих энтузиастов. В феврале 2017 года местный ресторан Koks получил мишленовскую звезду, и только за одни сутки после этого сотни людей со всех концов света забронировали столики на много месяцев вперёд.

### Тинганес

[www.tinganes.fo](http://www.tinganes.fo)

Слово *Tinganes* буквально переводится как «мыс, где заседает парламент». Это и правда каменный мыс, который выдаётся в гавань и делит столицу

на западную и восточную часть и где примерно с IX века сосредоточены официальные учреждения, управляющие жизнью Фарерских островов. Вопрос, какой парламент самый старый в мире — этот, или в Исландии, или на острове Мэн, — не так важен, как ансамбль традиционной архитектуры XVII—XVIII веков или просто сам вид здания Министерства финансов под травяной крышей.

### Северный дом

14 *Norðari Ringvegur*

Пн—Сб 10:00—17:00,

Вс 14:00—17:00

[nlh.fo](http://nlh.fo)

Вросшее в склон здание — наглядный пример того, как реализуются местные архитектурные традиции травяных крыш и деревянных перекрытий в новых постройках. Архитекторы Северного дома на Фарерах ориентировались на образ волшебного холма, где живут духи, что стоят за окнами человеческого жилья в самую лютую непогоду. В 1983 году,

когда здание только возводилось, многие на Фарерах выступали против проекта, однако теперь Северный дом — центр, вокруг которого разворачивается практически вся местная культурная жизнь: музыкальные премии и концерты, перформансы и кинофестивали. Просто так идти на север Торсхавна, наверное, не стоит; лучше проверить расписание на сайте и посетить концерт какой-нибудь местной фолк-группы. Тогда и архитектуру можно будет оценить по достоинству, и пироги в местном кафе попробовать.

### Национальная галерея

9 *Gundadalvegur*

С 1 мая по 31 августа:

Пн—Вс 11:00—17:00

С 1 сентября по 30 апреля:

Вт—Вс 13:00—17:00

[www.art.fo](http://www.art.fo)

Главное художественное собрание Фарерских островов именно такое, каким его ожидаешь увидеть: люди с птичьими головами, арт-исследование того, как устроена система власти



Северный дом, Торсхавн  
Фотография: © 2017  
Юрий Пальмин



в местных колониях орлуш, или, например, «Синяя глубина» — работа Трондура Патурссона — стеклянный ящик с зеркальным полом, расписанными синим стеклами и светом, пробивающимся сквозь них, — художественный результат участия автора в реконструкции средневековых морских путей и кораблей.

### Ниркьюбур

[visitfaroeislands.com/see-do/hiking/hiking.fo](http://visitfaroeislands.com/see-do/hiking/hiking.fo)

Деревня Ниркьюбур полностью соответствует идиллическому образу посёлка на краю света, которому не вполне удовлетворяет столичный Торсхавн. Там можно поснимать двухсотлетние дома с травяными крышами, не разбавленные современными яркими фасадами. Да и помимо живописных видов Ниркьюбур — исторически самое важное место на островах. Там находятся и руины

собора Святого Магнуса начала XIV века (впрочем, никогда не действовавшего и даже не достроенного), и церковь Святого Олафа XII века (прекрасно функционирующая до сих пор), и самый старый в мире деревянный дом, где с XI века и до сих пор живёт одна и та же семья. Деревня хороша ещё и тем, что из столицы туда можно дойти за два часа по тропе через горы, с отличными видами на озёра и фьорды. Только не идите после сильных дождей: удобные дорожки превращаются в бурные потоки воды, а ветер буквально сносит со склонов.

### Фарерские хороводы

[sr.fo](http://sr.fo)

Танцевальная традиция на Фарерах хороша тем, что поддерживается жителями не ради туристов, а для самих себя. На вечеринки с танцами съезжаются с самых дальних островов, сетуя, что уж очень редко они теперь проводятся. Конечно,

масштабные хороводы лучше смотреть на большие праздники, например на «поминки святого Олафа» — несколько дней до и после официального дня святого, который отмечается 29 июля. Но саму атмосферу легче прочувствовать за пределами массовых мероприятий, на небольших собраниях, где никто не надевает национальных костюмов, случайно забредшие туристы чувствуют себя неудобно, а старшее и среднее поколение просто образует круг и движется в танце, напоминающем одновременно и магический ритуал, и групповую медитацию.

### G! Festival в Гёте

[g!festival.fo](http://g!festival.fo)

Деревня Гёта известна своим трёхдневным музыкальным фестивалем G! Festival, который проходит в середине лета (в 2017 году 15—17 июля) прямо на пляже. Он собирает абсолютно всех местных музыкан-

тов, а также датчан и исландцев. Считается, что это самое атмосферное из местных культурных событий, где лучше всего знакомиться с местным фольклором, кулинарией и просто людьми. Сама Гёта представляет собой прекрасную декорацию для опен-эйров — с бушующим морем, скалами и старинными домами. Больше того, именно в этих местах разворачивается действие «Саги о Фарерцах», ставшей первым свидетельством о поселении на островах: отсюда главный викинг-язычник Гранд управлял окрестными землями и здесь же он сражался с норвежцами, пытавшимися покрестить фарерцев. Летом 2017 года в Гёте можно будет увидеть и как раз достопримечательную к этому моменту ратушу — любопытный пример современной архитектуры, целиком и полностью опирающейся на местные строительные традиции.



НЕИЗВЕСТНЫЕ РАБОТЫ  
ИЗВЕСТНЫХ ХУДОЖНИКОВ



СЕРОВ  
КОРОВИН  
КУСТОДИЕВ  
ПОЛЕНОВ

реклама

МУЗЕЙ РУССКОГО ИМПРЕССИОНИЗМА

[WWW.RUSIMP.ORG](http://WWW.RUSIMP.ORG)

МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПР-Т, Д. 15, СТР. 11



# ~ SUMMARY ~

## ~ EDITORIAL ~

The Nordic countries are coming into fashion at the moment — their design, cuisine, music and so on. Even the last months' events — the terrorist attack in Stockholm and the suspicion of preparing one in Oslo, — do show that no one can be perfectly safe anywhere on earth. Nevertheless, tourists still get the feeling of peacefulness when arriving in the Nordic countries. Perhaps, it is due to the fact that the whole government system there is focused on concerns of every individual citizen. Not the majority — it is very important, — but of every single one. That is why the best artists and architects there create public spaces for inhabitants of specific small neighbourhoods, taking into account the requirements of all social groups, whether they are immigrants from unstable countries or alcoholics. So local designers outline how many bakeries, dairy stores and coffee houses should be on people's way home from work. That is why a monument is being built, devoted to all women killed for witchcraft in 18th century, in a fishing village that is very challenging to reach, — and world famous art-stars are involved in this project. In the second part of our two-volume issue, dedicated to the Nordic countries, we talk about public spaces of Denmark, Norwegian cultural policy, the most important examples of architecture and design, and about the best museums and galleries of Copenhagen, Oslo, Reykjavik, Stockholm, Torshavn and Helsinki.

## ~ THE NORDIC ISSUE. PART II ~

### **KRISTOFFER WEISS: “THE MARKET DOES NOT CONTROL THE WORK OF THE DANISH ARCHITECTS”**

The idea of public space open to everyone is a cornerstone of Scandinavian view of the world. Architecture critic and philosopher Christoffer

Weiss describes how this scenario is carried through in Denmark: an incineration plant becomes a skiing slope, a student accommodation is floating in the harbor, and the roofs of houses are open for cycling.

### **NORDIC ARCHITECTURE Curatorial project by Anna Bronovitskaya**

Architecture critic Anna Bronovitskaya doubted for a while whether to describe the most important and well-known buildings or to outline notable projects, ignoring transitional works. At the end of the day, she chose the ones that she personally prefers and combined contemporary projects with correlating modern buildings as pairs, that manifest the lineage of time.

### **Pavel Uljanov NORDIC DESIGN**

Expert on the Nordic design, Pavel Uljanov describes principal stages of triumphal spreading of this trend throughout the world, and explains that in professional sphere the term “Nordic design”, which at first sight doesn't have a strictly defined time gap, nevertheless refers to the period from the 1930s to 1960s, when the best and the most famous pieces were created.

### **Alina Streltsova NORWEGIAN CULTURAL POLICY**

A huge budget for culture, spectacular public art, astonishing architectural projects, grants and scholarships for artists, — it is puzzling where the conflicts and contradictions in questions of cultural policy may come from in such atmosphere. However, they do yet emerge in Norway. Obviously, one can really get to know the system only after having worked there for many years.

Nevertheless, there are some advantages in looking from the outside, as you notice not solely difficulties or success, but what can be useful for us.

### **~ CITIES: COPENHAGEN, STOCKHOLM, OSLO, REYKJAVIK, HELSINKI, TÓRSHAVN ~**

Guides are written not only so that tourists would know in which direction to turn their heads, but also for readers to get inspired to visit the places described. Our guide is absolutely personal: we recommend locations, to which we would like to return once again, while ignoring everything else. Not all the art-spaces and buildings described are situated within historic centers, so these notes would not be of much use for hasty cruise tours to the Nordic capitals.

*Editorial board would like to express gratitude to the Royal Danish Embassy, in particular to Counsellor for Cultural Affairs Galina Simonova and staff member of the Cultural Section Tatiana Zhigalova, to the Representation of the Faroe Islands, in particular to Head of Representation Bjørn Kunoy and his Personal Assistant Anastasia Novobranova, to the Embassy of Finland, in particular to Counsellor for Cultural Affairs Henriikka Ahtainen and Attaché Alla Bogomolova, to the Embassy of Iceland, in particular to Minister-Counsellor, Deputy Head of Mission Hreinn Pálsson and Attaché Hafrún Ösp Þórdæisardóttir Stefánsdóttir, to the Royal Norwegian Embassy, in particular to Embassy's Secretary Thea Rokke, staff members of the Cultural Section Tatjana Fedoritova and Silje Dalehaug, to the Embassy of Sweden, in particular to Counsellor for Cultural Affairs Stefan Ingvarsson, staff members of the Cultural Section Anna Ogneva and Eugeniya Balantseva. Dear colleagues, without your support this project would not have been possible!*



# ИСКУССТВО

В НОВОМ ФОРМАТЕ

*iPad*  
ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА



СКАЧИВАЙТЕ  
НОВЫЙ НОМЕР





16/05 – 15/06

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ИНФОРТПАРТНЕР  
ИСКУССТВО  
ИЗДАТЕЛЬСТВО ИСКУССТВО

# СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО

С АНДРЕЕМ ПОДРОБНОСТИ  
НА САЙТЕ [DOPCULT.COM](http://DOPCULT.COM)  
БАРТЕНЕВЫМ





Друзья,

вы можете выбрать любой электронный номер в подарок, и мы пришлём его на ваш e-mail

Напишите нам:

[ART@ISKUSSTVO-INFO.RU](mailto:ART@ISKUSSTVO-INFO.RU)

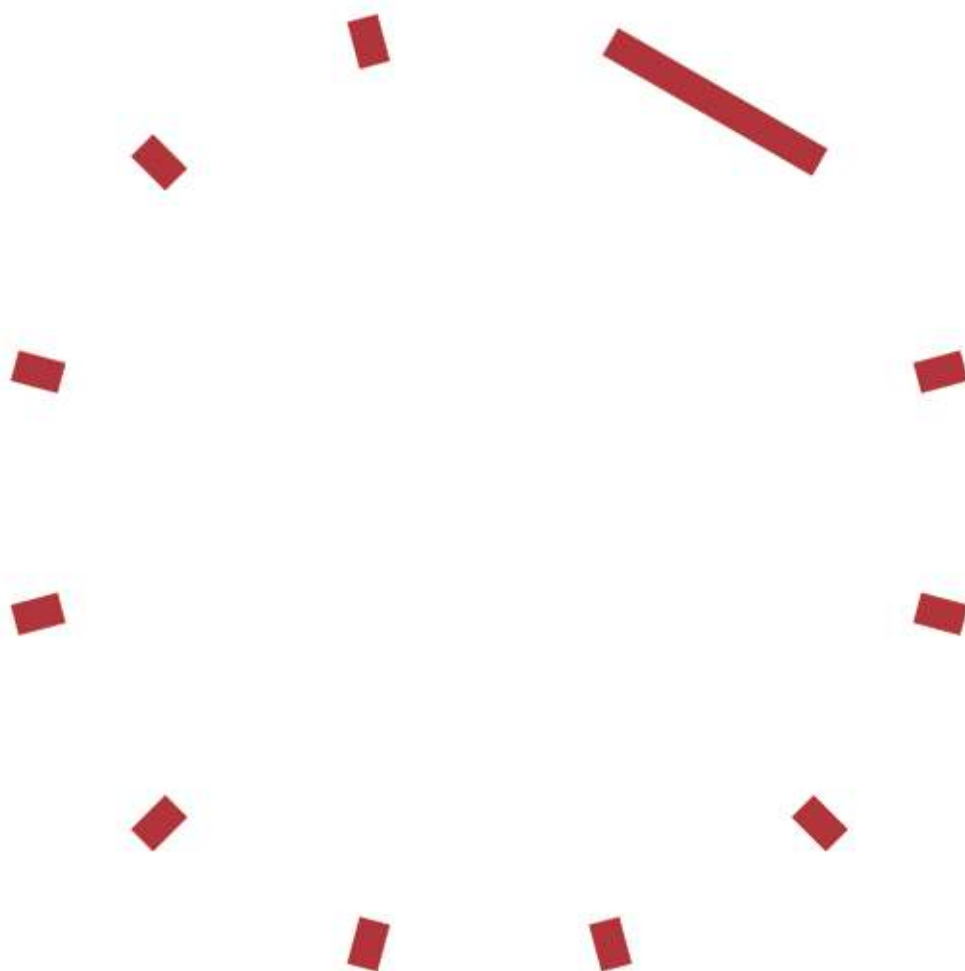
ИСКУССТВО



# ПРОЩАНИЕ С ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТЬЮ

10  
винзавод  
центр  
современного  
искусства

ЦИКЛ  
ВЫСТАВОК



РЕКЛАМА. 6+

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ В АКТУАЛЬНОМ РОССИЙСКОМ ИСКУССТВЕ

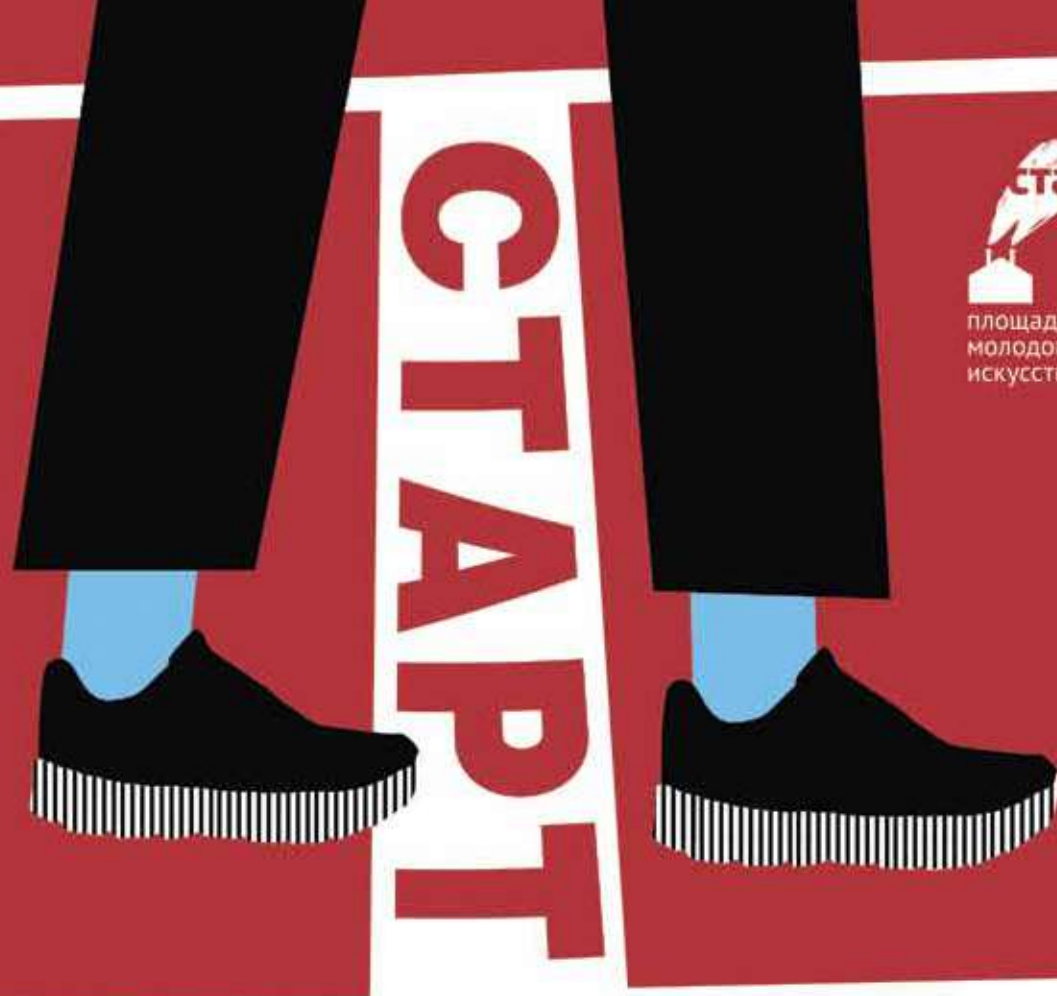
ЕГОР КОШЕЛЕВ • URBAN FAUNA LAB • ЕВГЕНИЙ ГРАНИЛЬЩИКОВ  
ZIP • ПОЛИНА КАНИС • ИРИНА КОРИНА • МИША МОСТ  
RECYCLE • ДМИТРИЙ ВЕНКОВ • ВЛАДИМИР ЛОГУТОВ  
АРСЕНИЙ НИЛЯЕВ • ТАУС МАХАМЕВА



Эноб. газета.ru





4-й СЫРОМЯТНИЧЕСКИЙ  
ПЕРЕУЛОК, 1/8 СТР. 6

WINZAVOD.RU



## ХОЧЕШЬ ПЕРСОНАЛЬНУЮ ВЫСТАВКУ НА ВИНЗАВОДЕ?

ПРИМИ УЧАСТИЕ В ПРОЕКТЕ СТАРТ

-  РЕГИСТРИРУЙСЯ НА САЙТЕ [WWW.PROJECTSTART.RU](http://WWW.PROJECTSTART.RU)
-  ЗАГРУЖАЙ СВОИ РАБОТЫ
-  СЛЕДИ ЗА МНЕНИЯМИ ЭКСПЕРТОВ ПРОЕКТА
-  ПОЛУЧИ ПЕРСОНАЛЬНУЮ ВЫСТАВКУ НА ВИНЗАВОДЕ

ТРИНАДЦАТЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
**ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ**  
ИМ. А.П. ЧЕХОВА

24 мая – 20 июля 2017

24, 25, 26 мая Большой театр (Новая сцена)	<b>ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА</b> Вольфганг Амадей Моцарт Либретто - Эмануэль Шиканедер Комише опер Берлин (Германия) 12+	Идея и постановка – СЬЮЗАН АНДРЕЙД и ПОЛ БЭРРИТТ («1927»), БАРРИ КОСКИ
25, 26, 27 мая Театр им. Моссавета	<b>ОДНОАКТНЫЕ БАЛЕТЫ</b> С участием Карлоса Акосты Компания Агоста Данца (Куба) 12+	Хореографы – МАРИАНЕЛА БОАН, СИДИ ЛАРБИ ШЕРКАУИ, ГОЙО МОНТЕРО, КАРЛОС АКОСТА, РАССЕЛ МАЛИФАНТ
29, 30, 31 мая, 1, 2 июня Театр им. Моссавета	<b>ТАНГО-ШОУ</b> «Танго Метрополис Данс Компани» (Аргентина) 12+	Идея, постановка и хореография – ПИЛАР АЛЬВАРЕС, КЛАУДИО ХОФМАНН, МАРИХО АЛЬВАРЕС
29, 30, 31 мая, 1, 2 июня Театр Наций (Основная сцена)	<b>«4x4: ЭФЕМЕРНАЯ АРХИТЕКТУРА»</b> Компания «Гандини Джагглинг» (Великобритания) 12+	Постановка – ШОН ГАНДИНИ Хореография – ЛЮДОВИК ОНДИВЬЕЛА
31 мая, 1 июня Театр Наций (Малая сцена)	по произведениям Михаила Лермонтова <b>ДЕМОН</b> Русский театр драмы им. Ч. Айтматова, МКТС (Кыргызстан – Россия) при поддержке МФГС 12+	Режиссер-постановщик – ВЛАДИМИР ПАНКОВ Музыка – АРТЕМ КИМ (Узбекистан), СЕРГЕЙ РОДЮКОВ
1, 2 июня Театр им. А.С. Пушкина	<b>ШЕСТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ В ПОИСКАХ АВТОРА</b> Луиджи Пиранделло Театр де ля Виль (Франция) 16+	Постановка – ЭММАНУЭЛЬ ДЕМАРСИ-МОТА
4, 5, 6 июня Театр им. А.С. Пушкина	Уильям Шекспир <b>ЗИМНЯЯ СКАЗКА</b> Театр «Чик бай Джаул» (Великобритания) 16+	Режиссер – ДЕКЛАН ДОННЕЛЛАН Сценография – НИК ОРМЕРОД
5, 6, 7, 8, 9 июня Театр им. Моссавета	<b>ВНУТРЕННИЕ ПЕЙЗАЖИ</b> Компани Филипп Жанти (Франция) 12+	Автор и режиссер – ФИЛИПП ЖАНТИ
6, 7 июня Театр Наций (Малая сцена)	<b>ЧИСТЫЙ РАЗУМ / УКУСИ МЕНЯ</b> Первая премия II Молодежного театрального Форума, Минск, 2015 Компания Nii и Новый Театр Тарту (Эстония) 16+	Идея, постановка, сценография, музыкальное оформление – РЕНАТЕ КЕЭРД
13, 14, 15 июня Театр им. Моссавета	<b>МУЛАНЬ</b> Музыкальная драма по мотивам китайской поэмы «Баллада о Мулань» Джу Перкашн Груп, Национальный оперный театр Го Гуан (Тайвань) 12+	Художественный руководитель – ДЖУ ЦЗУН-ЧИН Режиссер – ЛИ СЯО-ПИНЬ
14, 15, 16 июня Театр им. А.С. Пушкина	Мировая премьера <b>ГОЛОСА АМАЗОНКИ</b> Тропический мюзикл Музыка – Элла Спира Компания «Сестры Гримм» (Бразилия – Великобритания) 12+	Постановка – ПЬЕТРА МЕЛЛО-ПИТМАН Хореография – ХЕЛЕН ПИККЕТ
19, 20 июня Театр Наций (Основная сцена)	<b>ПЕРРОН № 3</b> Текст Ричарда Алджера по мотивам пьесы А.П. Чехова «Три сестры» Театр Мувмент Базар (США) 16+	Режиссер и хореограф – ТИНА КРОНИС
21, 22, 23, 24 (13.00) июня МХТ им. А.П. Чехова	Виктор Гюго <b>ЛУКРЕЦИЯ БОРДЖИА</b> Театр «Комеди Франсез» (Франция) 16+	Режиссер – ДЕНИ ПОДАЛИДЕС Сценография – ЭРИК РЮФ
21, 22, 23 июня Театр им. Моссавета	<b>ДАРКНЕСС ПУМБА</b> Театр современного танца «Модерн Тэйбл» (Южная Корея) 12+	Постановщик, хореограф, автор оригинальной музыки – КИМ ЧЖЕ ДОК
26, 27, 28, 29, 30 июня Театр им. Моссавета	Джеймс Тьере <b>ЛЯГУШКА БЫЛА ПРАВА</b> Компания Майского Жука (Франция) 12+	Постановщик, сценограф, автор оригинальной музыки, исполнитель – ДЖЕЙМС ТЬЕРЕ
28, 29, 30 июня Театр Наций (Основная сцена)	<b>ПОЛЕ БИТВЫ</b> На основе древнеиндийского эпоса «Махабхарата» и пьесы Жан-Клода Карьера Театр «Буфф дю Нор» (Франция) 12+	Сценическая адаптация и постановка – ПИТЕР БРУК и МАРИ-ЭЛЕН ЭТЬЕН
4, 5, 6, 7 июля Театр Наций (Основная сцена)	Робер Лепаж <b>887</b> Компания «Экс Макина» (Канада) 12+	Автор, художник, режиссер и исполнитель – РОБЕР ЛЕПАЖ
4, 5, 6, 7 июля Театр им. Моссавета	По роману Луи Куперуса <b>ТАЙНАЯ СИЛА</b> «Тонелгрупп Амстердам» (Нидерланды) 16+	Режиссер – ИВО ВАН ХОВЕ
11, 12, 13, 14 июля Театр им. Моссавета	<b>ПОКА ЛЬВЫ МОЛЧАТ</b> По книге стихов Картики Наир «Пока львы молчат: эхо Махабхараты» Компания Акрама Хана (Великобритания) 12+	Режиссер, хореограф, исполнитель – АКРАМ ХАН
15, 16 июля Московский театр мюзикла	Имре Кальман <b>ПРИНЦЕССА ЦИРКА</b> Московский театр мюзикла, Театр-цирк «7 пальцев» (Россия – Канада) 12+	Режиссеры-постановщики – СЕБАСТЬЯН СОЛДЕВИЛЯ, МАРИНА ШВЫДКАЯ
19, 20 июля Театр им. Евг. Вахтангова	Мировая премьера К 100-летию со дня рождения Ю.П. Любимова <b>СТАРИК И МОРЕ</b> МТФ им. А.П. Чехова в сотрудничестве с Театром им. Евг. Вахтангова Эрнест Хемингуэй 12+	Автор инсценировки, режиссер и сценограф – АНАТОЛИЙ ВАСИЛЬЕВ







ДЕПАРТАМЕНТ  
КУЛЬТУРЫ  
ГОРОДА  
МОСКВЫ

ПРАВИТЕЛЬСТВО МОСКВЫ  
ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ  
МУЛЬТИМЕДИА АРТ МУЗЕЙ, МОСКВА /  
МУЗЕЙ «МОСКОВСКИЙ ДОМ ФОТОГРАФИИ»

МУЛЬТИМЕДИА АРТ МУЗЕЙ МОСКВА

**MAMM 20**

X МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ БИЕННАЛЕ

# МОДА И СТИЛЬ В ФОТОГРАФИИ 2017



12+

реклама Из фильма «Счастье быть женщиной», 1956 г. © Associazione Culturale Latitudine – Italy

реклама

С 16 ФЕВРАЛЯ 2017 ОСТОЖЕНКА 16 [WWW.MAMM-MDF.RU](http://WWW.MAMM-MDF.RU)

Стратегические партнеры:



Корпоративный покровитель:



Партнеры фестиваля:







# БВ

ISSN 0869-608X

# Библиотечно- ведение

Научно-практический журнал  
о библиотечном и книжном деле  
в пространстве информационной культуры

Подписной индекс по объединенному  
каталогу «Пресса России» — 87322.  
6 номеров в год

Журнал включен в «Перечень рецензируемых научных изданий, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученой степени кандидата наук, на соискание ученой степени доктора наук».

Выпускается с 1952 года

119019, Москва, ул. Воздвиженка, д. 3/5,  
Российская государственная библиотека,  
отдел периодических изданий  
Тел.: +7 (499) 557-04-70, доб. 10-64  
E-mail: [bvpress@rsl.ru](mailto:bvpress@rsl.ru)



OBSERVATORY OF CULTURE

# ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ

Научный рецензируемый журнал, посвященный теоретическим вопросам отечественной и мировой культуры и искусства

Журнал включен в Перечень рецензируемых научных изданий ВАК Минобрнауки РФ



119019, Москва, ул. Воздвиженка, д. 3/5,  
Российская государственная библиотека,  
отдел периодических изданий

Издается с 2004 года, 6 номеров в год.  
Подписной индекс по объединенному  
каталогу «Пресса России» — 12141

Тел.: +7 (495) 695-94-82  
E-mail: [observatoria@rsl.ru](mailto:observatoria@rsl.ru)  
<http://observatoria.rsl.ru>



# Зинаида Серебрякова

Лаврушинский переулок, 12 | 18+ | [www.tretyakov.ru](http://www.tretyakov.ru)

Реклама.

Третьяковская  
галерея

Лаврушинский переулок

05.04 —  
30.07.2017



Генеральный  
спонсор



Информационная  
поддержка



ИСКУССТВО  
ПРОЕКТЫ И СОВЕТЫ

РУССКОЕ  
ИСКУССТВО

ELLE

Профильный  
медиапартнер

THE ART NEWSPAPER RUSSIA

Радиопартнер





СЕЗОН 2017

П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т



ОТКРЫТЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ

# ЧЕРЕШНЕВЫЙ ЛЕС

20.04 —  
23.07.2017

## Джорджо де Кирико

Метафизические  
прозрения

Новая  
Третьяковка

Крымский Вал

Поддержка  
проекта

PRIMECONCEPT



KUHN & BÜLOW

Информационная  
поддержка

РОССИЯ  
ТЕЛЕВИДЕНИЕ И РАДИО

ИСКУССТВО  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

РУССКОЕ  
ИСКУССТВО

BAZAR  
ART

Профильный  
медиапартнер

THE ART NEWSPAPER RUSSIA

Радиопартнер



Крымский Вал, 101 Залы 80-82 | 0+ | www.tretyakov.ru

Реклама.



все российское  
и зарубежное искусство  
xx – xxi веков

увлекательно и доступно

тел. +7 495 690 6870  
e-mail: [lectures@mmoma.ru](mailto:lectures@mmoma.ru)  
[www.mmoma.ru/lectures](http://www.mmoma.ru/lectures)  
#лекторийммома  
#mmoma

лекции:  
еженедельно после работы

абонементы:  
на 5, 10 и 20 занятий

# ЛЕКТОРИЙ ММОМА

## Как ПОНЯТЬ современное ИСКУССТВО ?

**СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО И:**  
архитектура, фотография, дизайн,  
музыка, театр, мода

**СПЕЦКУРСЫ**  
по современной художественной критике  
по истории модных домов

реклама

Тверской 9

2017



21.3 — 1.5.17

правительство москвы  
департамент культуры города москвы  
российская академия художеств  
московский музей современного искусства

московский музей современного искусства  
ермолаевский переулок, 17  
+7 495 231 36 60 / www.mmoma.ru

# НОВВКА

# Оста

# Wor kers,

# Station 3111

# Суб дук

Куратор  
Елена Селина

партнеры проекта

**XI.**  
projects   
untitled,

официальный отель проекта

**СТАНДАРТ**  
A MEMBER OF DESIGN HOTELS

стратегический партнер проекта

  
THE ART NEWSPAPER RUSSIA

медиа партнеры

**Village** The  ИСКУССТВО  
ИЗДАЕТСЯ С 1989 ГОДА 

aroundart **РАДИОКУЛЬТУРА**

**MMOMA** | МОСКОВСКИЙ  
музей  
современного  
искусства  
moscow  
museum  
of modern  
art

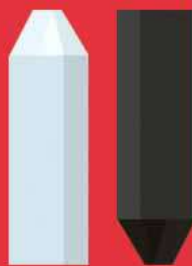
ЕРМОЛАЕВСКИЙ 17

реклама

ДЕТСКАЯ  
ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ  
ОНЛАЙН-ИГРА

play.mmoma.ru

# PLAY



# ММОМА

ИГРАЙ  
С СОВРЕМЕННЫМ  
ИСКУССТВОМ!



ММОМА

МОСКОВСКИЙ  
МУЗЕЙ  
СОВРЕМЕННОГО  
ИСКУССТВА  
moscow  
museum  
of modern  
art



БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ  
ФОНД В. ПОТАНИНА



0+

# EXTENSION.FI

КОНЕЦ СВЕТА В МАЛЕНЬКОМ  
ТАИНСТВЕННОМ ЛЕСУ

9.06.2017 — 25.06.2017

Аксел Антас  
Петри Ала-Маунус  
Мика Карху  
Саму Раатикайнен  
Анна Туори  
Кари Кавен  
Ярмо Мякиля  
Каарина Кайкконен  
Леена Нио  
Пекка Юлхя  
Туомас Лайтинен  
Мийкка Васкола  
Йоуна Карси  
IC-98

Каарина Кайкконен  
*Королева ночи*  
2006-2015  
Туфли, ложка  
Размер варьируется, всего 9 шт.  
Предоставлено Galerie Forsblom

Медиапартнеры:

Numéro RUSSIA

theVANDERLust  
www.thevanderlust.com

Профильный медиапартнер:

ИСКУССТВО  
ИЗДАЕТСЯ С 1933 ГОДА

При поддержке:

FORUM FINLAND FI  
  
ПОСОЛЬСТВО ФИНЛЯНДИИ  
МОСКВА

frame contemporary art  
Finland

Suomi  
Finland  
100  
100 лет  
независимости  
Финляндии

РЕКЛАМА 12+





# РЕГИОНАЛЬ- НОЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТР СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА СОВРЕМЕН- НОЕ ЗДЕСЬ

АДРЕС: УЛ. ЗООЛОГИЧЕСКАЯ, 13 СТР.2

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
ST. PETERSBURG

НИЖНИЙ НОВГОРОД  
NIZHNY NOVGOROD

ТОМСК  
TOMSK

МОСКВА  
MOSCOW

ЕКАТЕРИНБУРГ  
EKATERINBURG

КАЛИНИНГРАД  
KALININGRAD

САРАТОВ  
SARATOV

САМАРА  
SAMARA

ВЛАДИКАВКАЗ  
VLADIKAVKAZ

CON-  
TEMPORARY  
THE NATIONAL CENTRE FOR  
CONTEMPORARY ARTS  
REGIONAL  
HERE