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Китай издревле служит синонимом чего-то 

малопостижимого и закрытого, «вещи в себе», 

китайское современное искусство в таком слу-

чае «вещь в себе» в квадрате. Попытки найти 

ему место во всемирном контексте произвели 

на свет изощрённую иерархию видов и жан-

ров, охватить которую беглым взглядом запад-

ного человека — нечего и пытаться. В поисках 

кратчайшей дороги в Китай скорее можно от-

крыть Америку, а он всё останется той же terra 

incognita. наш журнал, пытаясь хотя бы приот-

крыть Поднебесную для себя и для читателей, 

проделал схожее путешествие. рассудив, что 

наиболее правильным было бы обратиться за 

сведениями о Китае к самим китайцам, мы при-

бегли к помощи зарубежного тёзки — первого 

англоязычного профильного журнала Yishu: 

Journal of Contemporary Chinese Art («Ишу» 

и значит «искусство»), который с 2002 года из-

даётся в Канаде. И вряд ли смогли бы найти 

взгляд адекватнее — погружённый и отстранён-

ный разом.
———————

Константин Агунович

~ ОТ РЕДАКЦИИ ~ 
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~ МНЕНИЕ ~ 

———————
Семён Михайловский 
ректор Института 
имени Репина

Китайская ситуация очень замкнутая, 
очень специфическая; она, можно сказать, 
не интегрирована, хотя и были выставки 
в Европе и Америке, и на всех ярмарках 
и крупных выставках мы видим заметное 
присутствие китайских художников. Но я 
не раз пытался соединить тех из них, кто 
занимается современным искусством, и тех, 
кто реалистическим, — в одном выставочном 
пространстве или на уровне, например, 
конференции, — и они не соединяются. Но 
государство поддерживает всех. Есть спрос 
на русскую реалистическую школу, и, учитывая 
китайские масштабы, интерес невероятный. 
Огромный круг потребителей и огромное 
количество академий и музеев (сначала 
построят, а потом думают, чем наполнять (это 
обычное дело в Китае). Так как у академической 
школы рисунка сейчас закат в Европе, у нас 
они стараются воспринять всё: китайские 
учащиеся — четверть или пятая часть наших 
студентов. В Китае ведь нет по большому счёту 
традиции масляной живописи, поэтому они хотят 
взять себе всё. Моден реализм, немоден — это 
их совершенно не занимает. Их интересует 
мастерство, они очень высоко ценят исполнение 
и сделанность картины. Они даже когда за 
рубежом проживают, осознают себя прежде 
всего как китайцев, поэтому им не так важны 
чужие системы ценностей и чужое мнение по 
поводу ценностей собственных. Они так же 
неинтегрированы, как мы; это нас сближает. 
Им так же больше интересно своё искусство 
у себя, чем то, что происходит за рубежом. 
Так что мы живём, скорее, в той же модели и 
больше похожи на китайцев, чем на европейцев. 
Москва уж точно больше похожа на Пекин, чем 
на Париж или Нью-Йорк. 

———————
Анна Савельева 
приглашённый редактор номера

на первый взгляд может показаться, что никакой раз-
ницы между китайским современным искусством  
и интернациональным contemporary art нет, хотя
в действительности оно связано тысячами нитей  
с собственной традицией — да так, что покопавшись, 
можно подумать даже, что и современное искусство 
как культурный феномен, вроде бы коренящийся 
в европейской художественной практике XIX—ХХ 
веков, — это тоже китайское изобретение. Можно 
провести, и проводят, параллели между той револю-
цией, которую предпринял Сезанн, и идеями китай-
ских теоретиков XVI—XVII веков, вроде дун Цичана 
— с той разницей, что в Китае произошла совсем не 
революция. Вообще для понимания механизмов ки-
тайской истории эта категория не годится, поскольку 
там самый прожжённый новатор никогда не мыслит 
себя в европейском смысле революционером: «нет, 
та версия традиции, что я создаю, она никогда не 
противоречит прошлому, а если с чем и борется, то 
лишь с собственным упадком». В ориентирах евро-
пейского человека всегда есть внеположенное транс-
цедентное нечто, Иное, с которым соотносит себя 
картезианский субъект; но так как в Китае никакого 
трансцедентного божества никогда не было, фигура 
Иного обнаруживалась в собственной традиции, в ки-
тайской древности, в этой циклично развивающейся 
истории. И все попытки создать что-то новое оттал-
кивались от диалога с традицией, а не её отрицания. 
Конечно, современный китайский художник живёт в 
совершенно изменившемся обществе и хотя бы в силу 
этого не может относить себя к классу художников-
интеллектуалов прошлого, но раз мир по большому 
счёту не меняется, то и проблемы перед автором 
всегда будут те же, что были и у предшественников, 
и в поисках собственного ответа он прежде всего об-
ращается к опыту прошлого.
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———————
Анатолий осмоловский 
художник

Европейская культура ХХ века сильно 
связана с заимствованием методов, видения, 
мышления других культур — вспомнить хотя 
бы Пикассо, который обратился к иберийской 
и африканской скульптуре, — но это только 
одна сторона, интерес к архаическим 
культурам. Другой стороной был интерес 
к разным экспериментальным социальным 
проектам — в частности, к проекту 
Октябрьской революции, который до конца 
1920-х был в высшей степени инновативным. 
К 1960-м Советского Союза как инновативной 
инстанции уже не существовало, зато был 
Китай и концепция «культурной революции». 
О которой много мифов и мало информации, 
а суть заключалась в том, что Китай — 
древнейшее государство с глубочайшими 
традициями, и не все из них ведут к светлому 
будущему. Против бюрократизации и 
засилья сословно-мафиозных кланов и была 
направлена культурная революция. Которая 
на европейский взгляд часто выражалась 
в неприемлемых действиях вроде «судов 
Линча». Однако то, что весь правящий слой, 
начальники и интеллектуалы, попали под 
критику народа — это было беспрецедентное 
событие. Либералы называют это охлократией, 
властью черни, и в этом есть доля здравого 
смысла, но помимо негативных аспектов была 
и своя правда — особенно в ситуации Китая 
с его непотизмом и кумовством, сословными 
отношениями, и жуткой иерархичностью. 
Результат мы можем наблюдать и сейчас: 
современный Китай развивается динамично 
по целому ряду причин, но одна из них — это 
культурное обновление, когда были сломаны 
жёсткие иерархические связи. Если мы будем 
говорить о нашей ситуации, совершенно 
очевидно, что наша культурная революция 
не произошла, 1968 год у нас не получился, 
гигантские ресурсы, что были в конце 
1980-х — начале 90-х, растрачены абсолютно 
в пустоту. 

———————
Александр Секацкий 
философ

Эмпирический Китай, который у одних 
вызывает восхищение, у других опасение, 
который проводит экспансию во всех 
направлениях, от спорта до электроники — 
и в то же время эти опасения во многом 
преувеличены, а восторг часто не по делу, — 
этот сегодняшний, недооформленный, 
неизвестно к чему бредущий Китай заслоняет 
собой некую историко-мифологическую 
Поднебесную. Которая, как одна из 
важнейших частей общекультурной 
человеческой сокровищницы, для нас 
исключительно важна — разнообразные 
объекты символического производства: 
китайская поэзия, китайская философия, 
китайская кулинария; разумеется, искусство. 
В общем, то, что французский философ 
Франсуа Жюльен называет «элементы 
философии «жить»» — в том числе, например, 
особый китайский перфекционизм, который 
заставляет… вернее, раньше заставлял 
всякое изделие доводить до неразличимого 
глазом совершенства. Или — особый способ 
гармонизации природных и социальных 
процессов. Это, если угодно, такой вечный 
Китай, который не принадлежит современному 
Китаю. Или принадлежит, но ровно в той 
же степени, в какой классический древний 
Египет принадлежит современному арабскому 
Египту. И не факт, будто современный Китай, 
который мы знаем как КНР, является прямым 
наследником или что он хотя бы ближе к 
освоению своего классического наследия, 
нежели мы сами. Парадоксальным образом в 
современном культурном развитии Китая мало 
составляющих традиционной китайской мысли, 
не больше чем в какой-нибудь европейской 
стране; где-нибудь во французской синологии 
мы найдём лучшие образцы того, что вроде 
бы является китайским, нежели в самой 
Поднебесной. Попытка обогнать Запад 
средствами Запада, великая имитационная 
попытка — она отчасти успешна, но вызывает 

грусть, поскольку, с одной стороны, не 
реализует действительно могучий потенциал 
Поднебесной, наработанный веками; а с 
другой стороны, всё это, конечно, похоже 
на симулякр. Нынешний Китай как огромная 
грядка, на которой высажены саженцы — 
технологические, торговые, культурные — 
они там выращиваются как диковинные 
растения; отыскиваются способы их селекции 
и презентации. При этом аутентичного 
китайского вклада мы не видим. Вот я, 
например, как специалист по философии 
с удивлением отмечаю, что при огромном 
количестве китайских студентов и аспирантов 
в американских и европейских университетах, 
по сути, линия даосской философии или тех 
философских потенций, что содержатся в 
китайской поэзии, практически не развивается. 
Осуществляются готовые рецепции — типа 
пересаживания на грядку — образцов 
западной метафизики. И всё? Не верится, что 
народ, обладающий такой огромной культурой, 
способен на такой редкий, как выражается 
Шпенглер, псевдоморфоз. Может, реализуется 
принцип «самый надёжный способ защитить 
Поднебесную — это спрятать Поднебесную
в Поднебесной»?
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———————
Александр Шабуров 
художник

В какой-то момент эволюции у нас с моим 
напарником Мизным появилось штук десять 
зарубежных галерей. И одна из них в Пекине. 
С невыговариваемым названием и филиалом 
в Сеуле. С тех пор я побывал в Китае раз 
пять. Китайские друзья старались посвятить 
нас в свои иерархии: всякий раз они вели 
нас в какие надо галереи и показывали каких 
надо художников, — но мы в эти китайские 
иерархии не вникали и разглядывали что 
придётся. И если совсем кратко, то в Китае 
всего больше. В первую очередь поражают 
масштабы. Например, Запретный город 
Гундун (императорский дворец в центре 
Пекина), комплекс огромных пустых дворов-
площадей: на первой можно уместить все 
известные мне древнеегипетские памятники, 
на второй — Московский Кремль, а всё это 
вместе размером с нью-йоркский Манхэттен. 
И небоскрёбов не меньше, чем на Манхэттене, 
вот только расставлены пореже. То же и с 
арт-рынком. Как описать этот масштаб? 
В Москве есть культурный центр «Винзавод», 
в нём штук десять галерей. Ещё столько же 
наберётся на Artplay и «Красном Октябре». 
В нью-йоркском районе Челси — примерно 
сотня. В Пекине тоже есть галерейный район, 
называется «798» — по номеру бывшего здесь 
военного завода, — и только там 380 галерей 
или около того. У нас один Валерий Кошляков 
умеет живописать с разбрызгами — а там в 
первой же галерее ты видишь десять таких. 
У нас только Дубосарский и Виноградов 
рисуют картины с поп-персонажами, и есть ещё 
кто-то в Питере; в Китае таких умельцев вагон 
и маленькая тележка. Плюс на каждом рынке 
можно купить дешёвые копии того же самого. 
Наше искусство развивалось революционно, 
в силу чего недавние навыки утрачивались. 
Актуальные вчера стили принимались сегодня 
поносить, будто умерших вождей. Вчера 
мы любили советскую эстраду, назавтра 
она — отстой, а вот КСП — это круто; 

через пару лет КСП — это отстой, а круто 
ВИА; ещё через пару лет — рок, ну и т.д. В 
академических вузах у нас учили, как рисовать, 
но не учили, для чего. Оттого в контемпорари 
арт пришли те, кто знал, для чего, но рисовать 
и лепить не умел. А всех умеющих считал 
ретроградами (исключения, конечно, имеются). 
А вот в Китае ни один период минувшей 
истории не отвергается. После смерти Мао ЦК 
КПК признал, что его наследие на тридцать 
процентов ошибочно, но на остальные 
семьдесят верно. И все художники там 
владеют ремеслом, всё укоренено в местных 
традициях. Если современный художник 
проделывает что-нибудь такое-разэдакое, 
за этим обязательно стоит многовековая 
национальная традиция. Во всяком случае, 
так об этом сообщается. Многие считают 
китайцев похитителями чужих копирайтов и 
копиистами, которые сами ничего придумать 
не могут. А китайцы не воруют; просто 
берут, что им нравится. Примерно как мы в 
СССР за «железным занавесом» копировали 
произведения малоизвестных нам западных 
художников и не считали это зазорным. Плюс 
у китайцев начисто отсутствует наш комплекс 
неполноценности перед Западом. Самая 
смешная иллюстрация — Национальный 
художественный музей в Пекине, где никакого 
некитайского искусства просто нет. Оно 
никому не интересно. Точнее, одна комната на 
всё иностранное искусство всё же имеется. 
Но очень маленькая. В нёй всего 10 картин: 
откуда-то попавшие сюда Дали, Брак, Пикассо 
и Энди Уорхол (по одному экземпляру) плюс 
подаренные московским Союзом художников 
Иван Лубенников, Наталья Нестерова, Ольга 
Булгакова, Дмитрий Жилинский, Юрий 
Васильев и кто-то там ещё.

И для России, и для Китая идея коммунизма 
послужила инструментом перехода из 
средневековья в современность. Но, в 
отличие от России, Китай достаточно умно 
распорядился теми возможностями, которые 
этот инструмент предоставил. Китаю в 
некоторым смысле повезло: он довольно 
поздно вошёл в коммунистический проект, 
к тому времени Советский Союз уже имел 
устойчивое реноме Империи зла, а Китай, 
таким образом, ушёл от прямого удара. Они 
не участвовали в гонке вооружений, никто 
там не думал соревноваться с Америкой в 
количестве ядерных боеголовок, прямых 
идеологических ударов по Китаю не 
наносилось. В отличие от России, у Китая 
нет геополитических соседей-соперников, 
и единственный исторический враг — 
Япония. Так что единственная внутренняя 
опасность у Китая сейчас — местные 
интеллектуалы. Потому что если они, как у 
нас в горбачёвскую перестройку, попробуют 
влиять на способы модернизации, то в Китае 
начнётся такая перестройка, что мало не 
покажется. Вот Ай Вэйвэй: думаю, он именно 
что безответственен. Он очень талантливый 
человек, близкий к гениальности — 
насколько вообще в современном искусстве 
остаётся место гениальному художнику. Он 
участвовал в разработке главного стадиона 
пекинской Олимпиады: можно попытаться 
вообразить себе современного художника, 
который бы занимался Олимпиадой-80. 
Это высший уровень, истеблишмент 
истеблишментович. Я не вполне в курсе, за 
что именно его арестовали — знаю, что ему 
инкриминировалась неуплата налогов: вполне 
могу себе представить, что современный 
художник где-то не уплатил какие-то 
налоги, — но поводом к его серёзному 
прессованию послужили его невыдержанные 
комментарии к ситуации в Китае; что-то вроде 
того, что в Китае нет свободы слова. Он вёл 
себя не вполне ответственно. Возможно, как 
у любого талантливого художника, у него 
возникает звёздная болезнь и не вполне 
адекватное представление о собственном 
значении и о том, как конвертировать 
своё значение в правильном русле. Есть 
субъективная правда человека Ай Вэйвэя, а 
есть правда объективная, которая заключается 
в том, что той свободы слова, которая 
подразумевается в Америке, в Китае и быть 
не может.
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тысячелетиями Китай существовал как замкнутая 

цивилизация, даже понятие «современность» там 

сложилось особое. В циклической временной модели 

актуальными считались теоретические споры многове-

ковой давности (сейчас в перечне жанров можно найти 

какое-нибудь «современное китайское тонкое письмо»), 

а следование традиции и копирование образцов было 

одним из шести принципов «люфа», с древности неиз-

менной формулы эстетическиго совершенства. однако  

в XIX веке после череды войн и потрясений —  

последствий западной экспансии, Китаю пришлось  

в корне пересмотреть казавшиеся незыблемыми куль-

турные основания. Модернизация традиционного 

общества и культуры была жизненно необходима, если 

Китай намеревался избежать поглощения западом  

и неминуемого уничтожения собственной цивилизации. 

тогда и возникают первые реформаторские попытки 

привить европейское искусство китайской традиции. 

Сложившаяся уже в начале ХХ века политика «ста 

школ», по-разному варьировавших дозы европейскости 

в художественной практике, по большому счёту продол-

жается и поныне — станем ли рассматривать состояние 

традиционных жанров, вроде живописи «шаньшуй», 

или будем говорить о современном «эксперименталь-

ном» искусстве, занятом рефлексией классических  

мотивов и форм

19



20

~ ПОЭТИКА ~ 



21

Искусство № 6. 2011

———————
Гао Минлу 

СОвременнОе
ИСКуССТвО КИТАя: 

КрИзИС?
Последние сто лет из тех пяти тысяч, 
что насчитывает история китайского 
искусства, были особенно бурными — 
менялись идеологические ориентиры; 

модифицировались прежние и возникали 
новые стилевые модели; казалось, уходили 
в прошлое вековечные, исконно китайские 

жанры. Только к концу ХХ века период 
«бури и натиска» закончился.  

В эпоху«посткультурной революции» 
Китай избавил художников от 

идеологического прессинга, реанимировал 
традиционные жанры, компенсировал 

отставание от Запада в отношении 
сontemporary art, построил арт-рынок —  

и — замер в ожидании
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Считается, что период с конца культурной 
революции 1976 года до настоящего времени 
представляет собой единый этап развития 
современного искусства Китая. К каким же 
выводам можно прийти, если попытаться 
понять историю китайского искусства за 
последние сто лет в свете современных ей 
международных событий? Эту историю 
нельзя изучать, рассматривая её в логике 
линейного развития, разделённого на этапы 
модерна, постмодерна — на чём основана 
периодизация искусства на западе. Как же 
тогда нам конструировать историю совре-
менного искусства и говорить о ней? Этот 
вопрос занимает меня с 1980-х годов, когда 
была написана первая книга о современном 
китайском искусстве1. В последующих кни-
гах, таких как «наизнанку: новое китайское 
искусство», «Стена: изменение китайского 
современного искусства» и в особенности 
опубликованной недавно «Ипайлюнь: синте-
тическая теория против репрезентации», я 
попытался ответить на этот вопрос, рассма-
тривая конкретные явления арт-процесса.

В качестве базовой характери-
стики современного китайского искусства 
часто приводят тот факт, что его стили и 
концепции были по большей части импор-
тированы с запада, а не взросли на родной 
почве. однако то же можно сказать и о буд-
дизме. он был завезён в Китай из Индии 
около двух тысяч лет назад, укоренился 
и превратился в целостную систему и в 
конце концов принёс плоды в виде чань-
буддизма (известного в японском варианте 
как дзен) — самостоятельной национальной 
ветви буддизма, а также целого корпуса 
канонической литературы и связанной с 
ней философии, культуры и искусства. так 
что, возможно, и современному искусству 
Китая потребуется ещё немало времени, 
прежде чем оно разовьётся в автономную 
систему — а предпосылкой его будущего 
становления как раз и служат сегодняшние 
попытки написать его собственную историю 
и зачастую подвергнуть сомнению сравне-
ние с общемировыми аналогами. В искусстве 
запада начиная с эпохи модернизма основ-
ными силовыми векторами в эстетическом 
поле были репрезентация и антирепре-
зентация. Подобная схема, однако, вряд 
ли подойдёт для китайского сценария. К 
современному искусству Китая невозможно 
применить столь удобную эстетическую 
логику, основанную на оппозиции тради-

ции и современности. В социальном плане 
искусство запада со времён модернизма за-
няло идеологические позиции противника 
капитализма и рынка. В Китае не было ка-
питалистической системы, с которой нужно 
бороться (хотя идеологически заряжённая 
оппозиционность охватила основную массу 
художников 1980-х и первой половины 
1990-х). В эпоху стремительных и фунда-
ментальных экономических преобразований 
1990-х годов современное искусство Китая 
оказалось в системе намного более сложной, 
чем аналогичная система любой другой 
страны или региона. 

Возьмите, к примеру, постоянно 
обсуждаемое революционное искусство 
1950-х и 1960-х годов. Китай импортировал 
социалистический реализм из Советского 
Союза, однако процесс и цели импорта так 
и не были подробно описаны. Собственно 
говоря, китайских студентов, изучавших 
искусство в Советском Союзе, и китайских 
художников больше интересовал не сам по 
себе социалистический реализм, а искусство 
передвижников и критический реализм 
конца XIX — начала ХХ века. Этот интерес 
возник как попытка заместить недоступ-
ный на тот момент западный классический 
академизм, через который в Китае шло 
освоение художественной модерности в её 
западном варианте. Парижский академизм, 
который пропагандировал Сю бэйхун и его 
современники, получившие образование 
во Франции в 1920-е, был уже слишком да-
лёкой реальностью, чтобы стать моделью 
и ориентиром для молодого поколения. 
Чтобы подхватить эстафету пионеров мо-
дернизации искусства в Китае и понадоби-
лось обращение к классической традиции 
русской живописи. очевидно, что подобная 
эволюция обладает собственной историей и 
логикой, которые напрямую не детермини-
рованы социалистической идеологией. Про-
странственная связь между Китаем 1950-х, 

(1) В 1987 году Чжоу 
Янь, Ван Сяочжань, Шу 
Цунь, Ван Мин-Сянь, 
Тон Дянь и я написали 
первую книгу по истории 
современного искусства 
в Китае. См.: Гао Минлу 
и др. Современное 
китайское искусство 
1985—1986.Шанхай: 
Шанхайское народное 
издательство, 1991. 
Мы планировали издать 
книгу в 1989 году, 
но издание пришлось 
отложить из-за 
событий на площади 
Тяньаньмэнь в том же 
году.

К современному 

искусству Китая 

невозможно применить 

эстетическую логику, 

основанную на 

оппозиции традиции 

и современности
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жИвОПИСь шрАмОв
Несмотря на название, «живопись 
шрамов» ничего экспрессивного, 
как и вообще новаторского в 
смысле формы, не предложила. 
Она сосредоточилась на со-
держании — критике событий 
«культурной революции» (после 
которой и остались «шрамы»). 
В эпоху «посткультурной рево-
люции» (термин, предложенный 
Гао Минлу) считалось возмож-
ным традиционными академиче-
скими методами рассмотреть 

недавнее прошлое, но теперь 
уже в русле «настоящего», не-
предвзятого психологического 
реализма, который позволил бы 
«не прибегать к поверхностному 
отрицанию таких знаковых 
исторических фигур конкрет-
ного исторического этапа, как 
Линь Бяо и «банда четырёх» и не 
«демонизировать таких отрица-
тельных политических персона-
жей, как Линь Бяо или Цзян Цин», 
но дать «настолько реальный их 
образ, как будто взятый из на-

стоящей жизни». Главный пафос 
«живописи шрамов» конца 70-х и 
«деревенского реализма» начала 
80-х состоял в том, чтобы от-
казаться от инерции, внушавшей 
и после смерти Мао громить 
врагов революции. Названия 
образцовых картин середины 
70-х говорят сами за себя: «Вы 
взялись за дело, я спокоен» (то 
есть ушедший Председатель не 
волнуется за свои начинания) или 
«Гневно клеймим позором гнусные 
преступления «банды четырёх»», 

— и опротестовать главенству-
ющий принцип эпохи «культурной 
революции» — «искусство на-
ходится на службе у политики». 
В этом, несервильном, качестве 
«живопись шрамов» пребывала 
недолго, 3-й пленум ЦК КПК 11-го 
созыва в декабре 1978 года пред-
ложил аналогичную политику 
«свободного мышления» и «прак-
тических поисков истины».

На стр. 18
Цюань шаньши
Героический
и неукротимый
1961
Холст, масло.

Из коллекции Национального 

художественного музея Китая 

(Пекин) 

Чэн Цунлинь
Однажды в 1968. Снег
1979
Холст, масло.

Из коллекции Национального 

художественного музея Китая 

(Пекин)
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ЦИнИЧеСКИй реАлИзм
Ли Сяньтин, видный арт-критик 
и куратор (в частности, орга-
низатор эпохальной выставки 
«Звёзды» в 1979 году, которой 
начинается история актуаль-
ного искусства в Китае), впервые 
употребил термин «цинический 
реализм» в статье «Чувство 
скуки и третье после «куль-
турной революции» поколение 
художников» (1991). Он писал: 

«Цинические реалисты — по-
коление родившихся в 60-е годы 
и в 80-е ещё не закончивших 
вузы. На период их созревания 
пришлось окончание «культур-
ной революции»; с тех пор как 
в середине 70-х это поколение 
пошло в начальную школу, они 
оказались погружёнными в эпоху 
постоянной смены социальных 
концепций... Это новое течение   
с оттенком патетического от-

ношения к модернизму 80-х го-
дов...Чувство скуки — не только 
самое искреннее ощущение, ис-
пытываемое ими по отношению 
к собственной жизни, но и самый 
оптимальный путь к «самоспасе-
нию» в новых условиях… Чувство 
скуки заставляет их высмеивать 
себя, цинично и безразлично от-
носиться к себе и окружающей 
действительности, изображая 
абсурдные сценки». Ли Сяньтин 

также напоминает, что «цинизм 
и скандальный юмор… не только 
признаки эпохи после 1989 года, 
— это традиционный способ 
самовыражения китайской 
интеллигенции, примеры кото-
рого можно найти в китайской 
истории, особенно в периоды 
жёсткого давления политической 
власти». 

Юэ миньцзюнь
Красная лодка
1993
Холст, масло.
Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008 

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»
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художниками-ровесниками самого Мао Цзэ-
дуна и реалистической традицией россии 
конца XIX века уже существовала и поэтому 
не зависела от отсутствия или наличия 
политического диалога между Китаем и 
Советским Союзом в 1950-е. более того, по-
скольку искусство передвижников было 
более академичным и романтическим, чем 
критический реализм, Сталин обозначил 
именно передвижников как источник социа-
листического реализма и, как следствие, не 
испытывал интереса к представителям кри-
тического реализма. Китайские художники 
и теоретики как раз и не разделяли этого 
«уклона»: в 1950—1960-е в Китае появилось 
большое количество исследований по кри-
тическому реализму, были изданы альбомы 
и переведены с русского многие научные 
труды. После завершения культурной рево-
люции русский живописный реализм стал 
единственной отправной точкой в модер-
низации искусства, разворачивавшейся в 
Китае. В таких типичных произведениях 
«живописи шрамов», как, например, в кар-
тине Чэн Цунлиня «однажды в 1968-м. 
Снег», прослеживается влияние передвиж-
ника Василия Сурикова и его «боярыни 
Морозовой» и «утра стрелецкой казни». ри-
торические приёмы те же: акцент делается 
на изображении реальных и драматических 
взаимоотношений отдельных личностей 
на фоне исторических событий. Конечно, 
«живопись шрамов» и передвижнический 
реализм возникли в радикально отличных 
друг от друга социальных и исторических 
контекстах, и всё же мы не можем сказать, 

что сходство между ними сводится только 
к имитации стиля. В начале ХХ века, став 
одной из ключевых опор китайской «рево-
люции в искусстве», реализм значительно 
влиял на траекторию развития искусства в 
Китае — именно потому что был больше чем 
стилем. он обладал чрезвычайно тесной и 
глубокой связью с прогрессивистской цен-
ностью «искусства ради жизни».

Или же обратимся к феномену 
сходства между художественным движением 
«красный поп», которое было инициировано 
хунвейбинами в начале «культурной рево-
люции», и западным постмодернизмом — об 
этом я подробно писал в книге «о режиме 
народного искусства Мао Цзэдуна»2. «Крас-
ный поп» полностью уничтожал автономию 
искусства и ауру произведения, в полной 
мере задействовал социальные и политиче-
ские функции искусства, разрушал границы 
между разными медиа и вбирал макси-
мально возможное количество рекламных 
форм: от радиопередач, фильмов, музыки, 
танца, военных репортажей, карикатуры 
до памятных медалей, флагов, пропаган-
дистских и рукописных плакатов — с един-
ственной целью — создать всеобъемлющее, 
революционное и популистское визуальное 
искусство. С точки зрения пропагандист-
ской эффективности памятные медали, 
значки и настенные рукописные плакаты 
столь же эффективны, как и рекламные 
носители для «кока-колы». А поклонение 
революционной прессе и политическим ли-
дерам по своему размаху и интенсивности 
даже превосходило аналогичный культ 
коммерческой прессы и знаменитостей на 
западе3.

С точки зрения политической 
истории «красный поп» предстаёт как от-
ражение слепоты и антигуманности хунвей-
бинов. Подобное суждение не выдерживает 
критики, если рассматривать «красный 
поп» в контексте мировой культуры и пер-
сонального опыта. Это непростой феномен, 
и его исследование требует в том числе 
и тщательного изучения международной 
обстановки того периода. 1960-е были от-
мечены восстаниями и беспорядками по 
всему миру: повсюду проходили антиво-
енные демонстрации, ширилось движение 
хиппи, движение за гражданские права. 
Потом существует ещё одно обстоятельство: 
хунвейбины принадлежали к поколению, 
принесённому в жертву. В начале «культур-

(2) Gao Minglu On the 
Mode of Mao Zedong’s 
Popular Art. Twenty-
first Century. December 
1990.

(3) Там же.

Не стилевое своеобразие 

или политическая 

ангажированность 

определяли лицо 

китайского искусства, 

а именно попытки 

художников 

позиционировать

себя по отношению 

к трансформирующемуся 

обществу



26

~ ПОЭТИКА ~ 

ПОлИТИЧеСКИй ПОП
Ещё один термин, введённый 
критиком Ли Сяньтином. На-
ряду с «циническим реализмом» 
«политический поп» — важная 
статья китайского культурного 

экспорта, начиная с 90-х. При-
близительно направление можно 
определить, как микс американ-
ского поп-арта и пропагандист-
ских образов времён «культурной 
революции»; аналогией «полити-

ческому попу», таким образом, 
русский соц-арт оказывается 
именно аналогией, а не образцом 
и примером: как утверждает 
Гао Минлу, когда в 1992 году он 
проводил параллели между соц-

артом и «политическим попом» 
в статье для журнала «Цзянсу», 
китайские художники и не слыхи-
вали про соц-арт. «Политический 
поп» разрабатывался художни-
ками из провинции Хубэй — Ван 

ван Гуанъи
Материалистическое 
искусство
2006
Диптих. Холст, масло.

Частная коллекция
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ван Гуанъи
Великая критика. Omega
2007
Холст, масло.

Гуанъи, Вэй Гуанцин, Ли Баняо, 
Ян Госинь, Жэнь До, Фан Шаохуа 
и другими, — которые о себе 
заявляли следующее: «В системе 
традиционного искусства 
трудно найти какие-нибудь 

материалы для будущего раз-
вития... Мы хотим использовать 
лёгкие методы и зрительные эф-
фекты, которые народ хорошо 
знает; и чтобы искусство стало 
частью жизни». Самым влиятель-

ным среди художников «полити-
ческого попа» считается Ван Гу-
анъи; самым успешным — Чжан 
Сяоган, как бы воспроизводящий 
на своих картинах старые фото-
графии из семейного альбома, 

напоминая о насильственно пре-
кращённой «человечной» эпохе до 
«большого скачка» и «культурной 
революции».
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ной революции» они стихийно организовы-
вались для участия в левоэкстремистской 
деятельности и, по сути, использовались 
Мао Цзэдуном как рычаг для достижения 
политических целей. А итогом для этих 
вчерашних учащихся и студентов стала вы-
сылка в сельские и пограничные районы 
на десятилетнее «переобучение»: именно 
в жалостливых и беспомощных песенках и 
рассказах об «интеллектуальной молодёжи» 
кроется исток андеграундной поэзии и ху-
дожественных движений после «культурной 
революции». да и экспериментальное ис-
кусство 1980-х тоже испытало на себе несо-
мненное влияние «красных охранников». 
Поэтому независимо от того, считаем ли мы 
точкой отсчёта истории современного искус-
ства Китая конец «культурной революции» 
или середину 1980-х, мы не можем отка-
заться от анализа искусства эпохи культур-
ной революции. И особенно — от «красного 
попа» хунвейбинов.

Во второй половине 1987 года и 
в первой половине 1988-го в книге «Совре-
менное китайское искусство, 1985—1986» я 
сделал попытку обосновать стилистический 
плюрализм, который стал определяющим 
признаком новой визуальности в период 
после «культурной революции». речь идёт 
о так называемой новой волне 85. С 1985 по 
1989 год как результат невиданного инфор-
мационного взрыва на китайской арт-сцене 
(в Пекине, Шанхае и других центрах) одно-
временно появились все основные худо-
жественные стили и техники, созданные 
западом за последнее столетие. Как будто 
бы столетняя эволюция западного искусства 
была заново инсценирована — на этот раз в 
Китае. Стили и теории, многие из которых 
относились уже, скорее, к историческому 
архиву, нежели живой истории, были ин-
терпретированы китайскими художниками 
как «современные» и послужили импульсом 
к творчеству. для разъяснения этой ситуа-
ции я использовал идеи бенедетто Кроче 
о том, что «всякая история — современная 
история». Истинная современность — осо-
знание собственной деятельности в тот 
момент, когда она осуществляется. даже 
тогда, когда события и явления относятся 
к прошлому, условием их исторического 
познания оказывается их «вибрация в созна-
нии историка». «Современность» в художе-
ственной практике «новой волны» обретала 
свои очертания, сплетая в единый клубок 

прошлое и настоящее, жизнь духа и соци-
альную реальность.

1. Искусство есть процесс, через 
который культура может всеобъемлюще 
познать саму себя. Искусство не сводится 
более к исследованию реальности, за-
гнанной в дихотомический тупик, когда 
противопоставляются реализм и абстрак-
ция, политика и искусство, красота и урод-
ство, социальное служение и элитизм. (Как 
не вспомнить в связи с этим утверждение 
Кроче о том, что самосознание стремится 
«различать, объединяя; и различие здесь 
не менее реально, чем тождество, а тожде-
ство — не менее, чем различие».) Главным 
приоритетом становится расширение гра-
ниц искусства.

2. В поле искусства включаются и 
непрофессиональные художники, и широкая 
аудитория. В 1980-е во многом именно не-
профессиональные художники были носите-
лями духа радикального эксперимента — им 
было проще оторваться от устоявшегося 
круга идей и практик Академии. Вообще же, 
концепт непрофессионализма, по сути, яв-
ляется одним из базовых в истории класси-
ческой китайской «живописи образованных 
людей». Художники-интеллектуалы (literati) 
составляли важную социальную группу 
«культурных аристократов», которая на-
чиная с XI века осуществляла культурное 
конструирование всей нации и в этом от-
ношении была, скорее, противопоставлена 
художникам, получившим свой ремеслен-
ный навык в императорской Академии и 
зачастую остававшимся при императорском 
дворе.

3. движение к искусству будущего 
возможно через преодоление разрыва между 
западным постмодернизмом и восточным 
традиционализмом, через конвергенцию 
современной философии и классической ки-
тайской философии (такой, как Чань).

однако «современное искусство», 
создававшееся в Китае в 1985—1989 годах, 
ни в коем случае не имело целью стать ре-
пликой модернистского, постмодернистского 
или нынешнего глобализированного искус-
ства запада. Во-первых, оно нисколько не 
стремилось к независимости и обособленно-
сти, которые, огрубляя, составили сущность 
модернистского искусства запада. европей-
ский модернизм парадоксальным образом 
полагал, что эскапизм и изоляция могут 
преодолеть отчуждение человека-художника 
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нОвАя вОлнА 85
Термином «новая волна 85» в 
Китае, в отличие от «новой 
волны» конца 70-х — начала 80-х 
в Европе и Америке, маркируют 
сообщество художников, не 
обладавших каким-то стили-
стическим либо идеологическим 
единством, да и сообществом 
они были лишь в середине 80-х, 
когда современное искусство в 

Китае вступило в новый этап 
своей истории (знаковое собы-
тие — майская экспозиция 1985 
года «Выставка произведений 
передовой китайской молодёжи» 
«новая волна 85» в Пекинской 
художественной галерее). Что 
касается идеологии, «новая волна 
85» представляла конгломерат 
различных направлений. «Идеали-
стическая живопись» харбинской 

группы «Художники Севера» и 
чжэцзянских объединений «Вы-
ставка новое пространство-85» 
и «Неделя молодого искусства 
Чжэцзяна — большая выставка 
современного искусства» пропо-
ведовали «цивилизацию Севера», 
превосходящую как западную, 
так и традиционную китайскую 
модели. «Сямэньское дада», глав-
ным представителем которого 

был Хуан Юнпин, соединяло в 
своей практике дадаизм, чань-
буддизм и постмодернизм, опро-
тестовывая в дадаистском духе, 
с даосской ухищрённостью и с 
постмодернистским равноду-
шием всё, что прежде них счита-
лось искусством.

Фан лицзюнь
Серия 2, номер 11
1998
Холст, масло. 

Изображение предоставлено 

«Сотбис Гонконг»
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АКАдемИЧеСКИй 
реАлИзм
Понадобилось какое-то время, 
чтобы освободить реалистиче-
скую картину от груза непри-
ятных ассоциаций, связанных с её 
участием в красном официозе — 
и к 1987 году, когда состоялась 
«Первая китайская выставка
масляной живописи», китайские 
академисты сформулировали 

платформу своеобразного «ис-
кусства для искусства» и движе-
ния «Новая классика». С их точки 
зрения, нужно просто сделать 
вид, что никакого наследия
«проклятого прошлого» у ки-
тайского реализма нет, а вот 
школа, и недурная, есть — после 
чего остаётся, обратившись 
теперь не к идеологическим, а к 
самым бытовым, крестьянско-

мещанским сюжетам, делать 
что и прежде: аккуратно рисо-
вать. Первым ярким предста-
вителем подобной стратегии 
считается Цзинь Шанъи (ученик 
соцреалиста Максимова, ныне 
председатель Всекитайской 
ассоциации художников, глав-
ного официального творческого 
союза), а написанная им в начале
80-х годов «Таджикская девушка» 

стала хрестоматийной. Заоблач-
ные цены на авторов вроде Ван 
Идуна или Чэнь Ифэя (цены, что 
важно, на внутреннем рынке, то 
есть среди собственно китай-
ского покупателя) служат дока-
зательством того, что академи-
сты шагают верной дорогой.

ван Идун
Живописная местность
2009
Холст, масло.

Права на изображение 

принадлежат художнику



31

Искусство № 6. 2011

КИТАйСКАя Тушь
Традиционные жанры в Китае 
подвергаются реформированию 
столько же времени, сколько и 
сам Китай, то есть 100—150 
лет. В результате многократ-
ного скрещивания классического 
китайского искусства с искус-
ством Запада на свет явилось 
множество гибридных форм 
вместе с подкреплящей их идео-
логией. Туши отдают должное 
и крупнейшие представители 
китайского контемпорари, такие 
как Сю Бин и Гу Веньда; что же 
касается адептов, местные ис-
кусствоведы делят их на три 
типа: жёсткие консерваторы; по-

ловинчатые оппортунисты; и по-
следовательные принципиальные 
селекционеры — к этим послед-
ним относят, например, Сю Бэй-
хуна, первого при коммунистах 
ректора Центральной академии 
художеств. Несмотря на то что 
тушь — безусловный китайский 
специалитет, одно время она 
внушала определённые идеологи-
ческие подозрения, как раз в силу 
своей древности и, стало быть, 
потенциальной «реакционности» 
и ретроградности, а также 
элитарности. В противовес ей 
при Мао процветала картина 
маслом, перенятая у соцреали-
стов. И, как идеологически наи-

более заряженная и генетически 
наиболее близкая интерна-
циональному искусству Запада, 
именно картина маслом первой 
испытала на себе перемены, вы-
званные кончиной Председателя 
и последовавшими за ней собы-
тиями. Однако 80-е годы прошли 
в непрестанных дискуссиях о 
возможностях и перспективах 
классической живописи тушью, 
и следующее десятилетие озна-
меновалось бурным развитием 
аутентичной китайской «гохуа» 
(«государственная живопись») во 
всех её многочисленных разновид-
ностях, а также возвращением 
стариннейших жанров в новом 

качестве — вроде «живописи об-
разованных людей», которая ныне 
процветает в Цзянсу, Шанхае и 
Пекине в варианте «новой живо-
писи образованных людей» (Тянь 
Лимин, Чжу Синьцзян, Чэнь
Пин, Лу Юйшунь и др.), — или 
каллиграфии, где все 90-е про-
должались теоретические ба-
талии: так в 1992 году в свет 
выходит «Манифест каллигра-
физма», в 1993-м в провинции 
Хэнань появляется «Движение 
каллиграфизма», а уже в 1995-м 
художники провинции Шаньдун 
запускают проект «Критика кал-
лиграфизма».

у Гуаньчжун
Весенние травы
2002
Бумага, тушь и краски.

Права на изображение 

принадлежат художнику
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ЭКСПерИменТАльнОе
ИСКуССТвО
Экспериментальным искус-
ством в Китае называется и 
считается вообще всё, что не 
вписывается в рамки искусства 
академического или искусства 
традиционного; термин «со-
временное искусство» или 
«актуальное искусство» здесь 
не в ходу. Первая крупная вы-
ставка современного искусства 
«Звёзды» состоялась в 1979 году. 

80-е прошли в идейных и эстети-
ческих спорах (первая половина 
десятилетия), возникновении и 
размежевании художественных 
группировок (вторая половина). 
Майская выставка 1985 года 
дала начало китайской «новой 
волне»; эмблемой следующей 
эпохальной выставки «Китай/
Авангард» в 1989 году стал 
знак «Разворот запрещён», что, 
по мысли устроителей, сим-
волизировало необратимость 

перемен, происшедших с Китаем 
после смерти Мао. Выставка 
«Современное искусство Китая 
после 1989 года» в 1993 году 
стала, по сути, смотром худо-
жественных сил накануне про-
рыва китайского искусства на 
большие зарубежные выставки 
и выхода на арт-рынок. В 90-е 
процветает перформанс, соз-
даются предпосылки нынешней 
мощной инфраструктуры с 
музеями, галереями, кварталами 

и даже деревнями художников, а 
китайских художников начинают 
приглашать к участию в знако-
вых международных проектах, 
вроде Венецианской биеннале или 
кассельской «Документы». «Зо-
лотой лев» Цай Гоцяна в Венеции 
в 1999 году, кроме того, что 
был личной наградой, отметил 
также успех всего китайского 
современного искусства за по-
следние годы.

Цай Гоцян
Рисунок для азиатско-
тихоокеанского 
экономического 
сотрудничества: ода 
к радости
2002
Бумага, порох. 

Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»
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в капиталистическом обществе — отсюда 
приверженность художника эстетической 
незаинтересованности и оригинальности. 
В Китае же в 1980-е художники, разные по 
своим устремлениям и художественной иден-
тичности, находились в едином эксперимен-
тальном пространстве масштабных выставок 
и других акций, наиболее яркой из которых 
была пекинская выставка «Китай/Авангард» 
в 1989 году. Подобные акции были, по сути, 
социально-художественными эксперимен-
тами экстраординарного масштаба, которые 
выходили за рамки чисто индивидуального 
высказывания.

Во-вторых, «новая волна 85» имела 
мало общего с постмодернизмом, подверг-
шим сомнению саму возможность и необхо-
димость индивидуального самовыражения, 
на чём настаивал модернизм. В отличие от 
деятелей постмодернизма, отбросивших 
идеализм и элитизм в философии, эстетике 
и социологии, китайские художники в 
1980-х были захвачены утопическим виде-
нием культуры как идеальной и элитарной 
сферы. уже упомянутые выставки-акции 
были парадоксальным явлением, поскольку 
художники, утверждая свою коллективную 
маргинальность, в то же время требовали 
внимания и признания общества. не стиле-
вое своеобразие или политическая ангажи-
рованность определяли лицо китайского 
искусства, а именно непрекращающиеся 
попытки художников позиционировать себя 
по отношению к трансформирующемуся на 
глазах обществу. 

Подводя итог, мы можем сказать, 
что для реконструирования истории со-
временного искусства в Китае многомерная 
пространственная структура намного более 
эффективна, нежели скудная временная ли-
нейная формула. Китайское искусство, в от-
личие от западного, не вступало ни в какие 
взаимоотношения с рынком (ввиду его от-
сутствия) и в то же время не определялось 
исключительно как протест против офи-
циальной идеологии (что было характерно 
для советского искусства 1970—1980-х). 
В отношении китайского искусства не-
продуктивен изолированный и статичный 
исторический нарратив, выстраивающий 
линии преемственности школ и классифи-
цирующий типические явления в рамках 
конкретного периода. его история прояс-
няется лишь во взаимодействии простран-
ственных структур.

на очередном этапе, начавшемся в конце 
1990-х, китайское искусство создало особую 
тонко сбалансированную систему, когда раз-
личные векторы одновременно и усиливают 
друг друга, и противодействуют. Это, на 
наш взгляд, уникальная тенденция, которая 
не характерна для современного искусства 
запада. Сейчас в Китае сосуществуют три 
типа искусства — академическая реалисти-
ческая живопись, классическая китайская 
живопись (guohua или же wenren) и совре-
менное искусство (обозначаемое иногда как 
экспериментальное). Сегодня взаимодей-
ствие между этими компонентами более 
не принимает форму противостояния на 
эстетическом, политическом или философ-
ском поле. Их взаимодействие проистекает 
через соревновательность, диалог или же 
сотрудничество между институциями, рын-
ками и мероприятиями. Это означает, что 
дуалистическая логика, противопоставляю-
щая эстетику и политику, не годится для 
объяснения китайского искусства с 1990-х 
по настоящее время. логика «эстетическое 
против политического» была актуальна в 
краткий период с конца 1970-х по первую 
половину 1980-х — для интерпретации ис-
кусства после «культурной революции». 
некоторые художники и критики наивно 
полагают, что капитализм, не освободив-
ший искусство на западе, принесёт свободу 
китайцам, поскольку обладает иным идео-
логическим потенциалом, оппозиционным 
политической системе, однако в итоге 
капитал и в Китае с успехом размывает и 
подрывает основы современного искусства. 
Современное искусство, которое прошло 
сложный процесс становления за последние 
тридцать лет, сейчас теряет своё критиче-
ское измерение и вместо этого вовлекается в 
погоню за прибылью и известностью. Совре-
менное искусство в Китае в первую очередь 
должно базироваться на самокритичности, 
пусть даже отдельные художники в боль-
шей или меньшей степени испытывают 
влияние и подвержены искусам капитала. 
Самокритичность — это именно то, чего сей-
час нет; именно в этом исток кризисного по-
ложения современного искусства в Китае.

Материал предоставлен журналом Yishu: 
Journal of Contemporary Chinese Art. 
Перевод с китайского на английский Чень 
Куанди
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———————
Инь Цзинань 

«ГОры-И-вОды»,
ПрОшлОе

И нАСТОящее
Традиционный пейзажный жанр  

за более чем тысячелетнюю историю 
испытал массу влияний и претерпел 

не одну модификацию. Однако он жив 
до сих пор и может сам по себе служить 

прекрасным материалом для наблюдения 
пертурбаций китайского искусства 
в новейшую эпоху и иллюстрацией 
китайской предусмотрительности, 

избегающей окончательных решений
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обращаясь к китайскому искусству, мы 
сталкиваемся с двумя различными видами 
живописи шаньшуй1 — с её классическим 
изводом, в числе немногих материальных 
носителей на протяжении веков сохра-
нявшим инвариантный код китайской 
культуры, и с её современной версией, от-
кликнувшейся на стимулы глобальной ми-
ровой культуры в ХХ веке2. 

Классическая живопись шаньшуй 
предъявляет зрителю пейзажные формы, 
написанные на шёлке или бумаге чёрной 
тушью или же чёрной тушью с использова-
нием синих и зелёных пигментов. В этих 
пейзажах уже к XI веку, в правление дина-
стии Южная Сун, получили своё наивысшее 
воплощение эстетика и ценности конкрет-
ной социальной группы — wenren — об-
разованной элиты (literati), «аристократов 
культуры», однозначно не соотносимых ни 
с одним из доминирующих классов.

В новое время искусство шань-
шуй оказывается вовлечённым в процесс 
модернизации и начинает претворяться в 
различных жанрах и медиа, обретая новые 
контуры. Классические ценности, которые 
интеллектуальная элита транслировала 
в течение последнего тысячелетия в про-
странстве пейзажного свитка, были либо 
видоизменены, либо деконструированы, и в 
итоге заменены на идеалы индивидуализма 
и национализма. 

Это, разумеется, несколько упро-
щённый взгляд на два крайних модуса живо-
писи шаньшуй; китайское искусство гораздо 
сложнее подобных обобщений. его историю 
можно разделить, по меньшей мере, на три 
периода: классический (с XI до XIX век), 
новое время (с конца XIX века до окончания 
эпохи Мао) и современный (с конца 1970-х). 
В эти три периода созданные человеком об-
разы природы последовательно развиваются 
в рамках четырёх основных типов: класси-
ческая живопись литерати, реалистические 
пейзажи, идеологически реформированная 
живопись шаньшуй нового времени, и, на-
конец, «постшаньшуй» — образность в эпоху 
постмодерна.

С XI века живопись шаньшуй по-
лучила развитие в качестве художествен-
ной концепции чрезвычайной важности в 
Китае — в её рамках был создан классиче-
ский китайский пейзаж, который, с одной 
стороны, мог существовать лишь благодаря 
передаче традиции от одного классического 

мастера к другому, а с другой стороны, 
смысл его существования и был в том, 
чтобы предоставлять традиции некое про-
странство для развития.

одновременно с живописью шань-
шуй в XI веке стали появляться и труды по 
истории живописи, трактаты по отдельным 
жанрам и тексты по теории живописи, на-
писанные художниками и учёными. 

Прежде чем перейти к обсужде-
нию китайской живописи шаньшуй, мне 
хотелось бы остановиться на пейзажных 
средствах и пейзажном образе; они одина-
ково проявляются как в живописи, так и в 
фотографии. Пейзажная образность и соот-
ветствующая поэтика присутствуют уже в 
искусстве Китая X века, но затем вытесня-
ются на периферию художественной прак-
тики — эстетически значимым становится 
стиль xieyi («писать идею»), эскизная, сво-
бодная манера живописи тушью на бумаге. 
Свободный выразительный стиль (xieyi) 
идеологически доминировал в пейзажной 
живописи до конца XIX — начала XX века. 
однако затем под напором западного клас-
сического реализма архетипическая концеп-
ция шаньшуй была постепенно вытеснена 
реалистическим пейзажем. В 1920—1930-е 
годы китайские художники, возвращаясь 
из европы и Америки, привезли с собой 
идею реалистического изображения при-
роды. только тогда в арсенал живописных 
средств вошла пленэрная живопись — 
метод, подчеркивающий объективный ха-
рактер изображений природы.

Пейзажная фотография раздви-
нула границы объективности ещё дальше; 
копирующие природу образы пейзажей, к 
тому же наделённые элементами новой за-
падной реальности, в конечном итоге подо-
рвали традиционную живопись шаньшуй. 
В XX веке абсолютизация научного знания 

В этих пейзажах 

получили своё 

воплощение эстетика 

и ценности конкретной 

социальной группы — 

wenren — образованной 

элиты, «аристократов 

культуры»

(1) Шаньшуй — это 
буквальный перевод 
китайского слова 
«пейзаж», который 
состоит из двух 
иероглифов — «гора» 
(«шань») и «вода» 
(«шуй»). В тексте для 
ясности используется 
слово «шаньшуй», чтобы 
иметь возможность 
говорить о двух разных 
концепциях: китайской 
классической традиции 
шаньшуй и пейзажной 
живописи в европейском 
понимании. [Прим. пер.]

(2) Отрывок 
из «Эволюции 
современной китайской 
живописи шаньшуй», 
напечатанной в 
Shanshui, Poetry with 
Sound? Landscape in 
Chinese Contemporary 
Art («Шаньшуй, поэзия 
со звуком? Пейзаж в 
современном китайском 
искусстве»). (Hatje Cantz 
Verlag & Kunstmuseum 
Luzern: Germany, 
Люцерна: Германия, 
2011).
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На стр. 32
янь лэй
Гора Хуан (Хуаншань)
2002
Холст, акрил.

Изображение предоставлено 

Художественным музеем 

Люцерна (Швейцария).

Права на изображение 

принадлежат художнику

Чжан дацянь
Горы в тумане
1967
Бумага, тушь, краски.

Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008.

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»
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1.
мао Цзэдун
Поэма «Волшебная 
пещера»  
1963
Каллиграфия, тушь, бумага

2.
Цзян Цин
Горная пещера 
бессмертных в Лушань 
1959
Ч/б фотография.

Изображение предоставлено 

Художественным музеем Люцерна 

(Швейцария)

1

2
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и естественно-научных методов стала самой 
мощной идеологией в Китае, что привело 
к окончательной легитимизации принципа 
объективности. начиная же с 1949 года в 
континентальном Китае утвердилась марк-
систская идеология, которая объявляла 
субъективность вне закона. утвердившееся в 
Кнр классовое сознание считало «феодаль-
ным» и эксплуататорским идеологию и цен-
ности образованной элиты wenren, которая 
на протяжении веков была носителем худо-
жественной практики шаньшуй. Подобный 
идеологический поворот с неизбежностью 
вывел традицию шаньшуй из историко-
культурного мейнстрима эпохи Мао. 

Концепция пейзажа находит про-
должение в современную эпоху. К примеру, 
«бульвар Чанъань» (2004) и «Серия времен-
ных пейзажей» Ая Вэйвэя (с 2002 года до 
настоящего времени) представляют собой 
пейзажную фотографию, весьма напоминаю-
щую реалистическое искусство. разумеется, 
эти работы не наследуют объективистской 
идеологии, как это было в эпоху Мао, но 
они по-прежнему указывают на определён-
ные политические и социальные ценности. 
Перемещаясь с места на место, Ай Вэйвэй 
фиксирует не природные ландшафты, а со-
циальный пейзаж. В образах, созданных 
Ай Вэйвэем, есть интерес к пейзажу, а не к 
ценностям шаньшуй, а избранный жанр — 
фотография — лишь усиливает репрезента-
тивный характер этих образов.

однако это не значит, что репре-
зентативной должна быть вся фотография.  
В 1940-е годы китайский фотограф лан 
Цзиншань стремился посредством камеры 
уловить особую эстетику живописи шаньшуй 
и при помощи современной технологии соз-
дать классический образ шаньшуй, который 
нацелен на артикулирование идеи huayi 
(«писать идею»). он намеренно передавал 
субъективизм личности, а не объективность 
механического аппарата. В это же самое 
время его современники, художники реали-
стической традиции стремились получить 

объективный результат, что совпадал бы с 
внешним миром. В 1959 году жена Мао Цзэ-
дуна, Цзянь Цин, используя фотоаппарат 
«лейка М3», создала «Горную пещеру бес-
смертных в лушань» (Lushan Xianren Dong), 
архетипический пример реалистической 
видовой фотографии, которая позже была 
опубликована в газете «жэнминь жибао» от 
11 апреля 1964 года. В этом культовом месте, 
известном с IV века как один из буддистских 
центров, коммунистическая партия Китая 
с конца 1950-х проводила решающие поли-
тические съезды, которые часто называют 
«конференциями в лушань». Фотография 
Цзянь Цин представляла чрезвычайно по-
литизированный образ горы лушань. не-
смотря на поверхностное внешнее сходство с 
образами «гор в облаках» — в традиции Ми 
Фу (1051—1107) — её произведение не имело 
ничего общего с эстетикой шаньшуй, а было 
реалистическим пейзажным образом3.

Примеров современных произве-
дений искусства, бросающих вызов концеп-
циям реалистической живописи, существует 
множество — например, «Гора Хуан» (2002) 
Янь лэя, где один способ репрезентации 
используется для высмеивания другого 
способа репрезентации и устанавливается 
диалог с традицией реализма. Подобный 
подход можно назвать «новым пейзажем», 
но его нельзя назвать новой разновидно-
стью живописи шаньшуй. Воспроизведение 
существующих пейзажей или предметов 
с помощью скульптуры или живописной 
техники — например так, как это делает 
лю Вей в картине «без названия (вид с де-
ревьями)» (1998), — в ещё большей степени 
увязывает реализм с традиционной концеп-
цией ландшафта и реалистически декон-
струирует его до состояния, который можно 
было бы назвать «постпейзажным».

После 1949 года техники, заим-
ствованные у западного реализма, были 
неразрывно связаны с революционной 
идеологией Мао Цзэдуна. Процесс рефор-
мирования традиции шаньшуй проходил 
практически синхронно или даже предше-
ствовал идеологическому реформированию. 
работа кистью и чёрной тушью, традици-
онная техника шаньшуй, была отделена от 
системы ценностей самих носителей этой 
традиции. Приёмы живописи шаньшуй 
были успешно апроприированы реали-
стической картиной для службы социали-
стическим ценностям. так, постепенное 

Утвердившееся в КНР 

классовое сознание 

считало «феодальным» 

и эксплуататорским 

идеологию и ценности 

образованной элиты

(3) Образ «горы в 
облаках» (yun shan tu) 
переводится также 
как «туманные горы», 
он ассоциируется с 
манерой письма Ми 
Фу (1051—1107), 
использовавшего 
плоский мазок и 
разбавленную тушь.
[Прим. пер.]
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Чжа шибяо
Сосны в горах
1678
Веер, тушь на бумаге.

Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008.

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»
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1.
ян Юнлян
Вид волны
2008
Деталь.
Струйная печать

на рисовой бумаге.

Права на изображение 

принадлежат художнику.

Изображение предоставлено 

Художественным музеем 

Люцерна (Швейцария) 

2.
ян Юнлян
Вид волны
2008
Струйная печать

на рисовой бумаге.

Права на изображение 

принадлежат художнику.

Изображение предоставлено 

Художественным музеем 

Люцерна (Швейцария)
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размывание классического шаньшуй вело к 
установлению нового жанра политического 
пейзажа эпохи Мао Цзэдуна. до 1949 года 
Фу баоши наследовал классической тради-
ции, создавая пейзажи шаньшуй, но после 
1949-го, и, в особенности в 1950-е и 1960-е 
— в «нанкинский период», — его работы 
уже никак не соприкасались с эстетиче-
ским полем шаньшуй, они превратились в 
реалистические и революционные пейзажи 
тушью. «Эта земля так богата красотой» 
(1959)4, картина, написанная Фу баоши со-
вместно с Гуань Шаньюем, стала интерпре-
тацией знаменитого стихотворения Мао 
Цзэдуна «ода снегу» (Qinyuan Chunxue), 
где красное солнце символизировало самого 
вождя революции. Картина хотя и могла 
напоминать по форме классический шань-
шуй, но по своей сути являлась пейзажным 
видом и была выполнена в реалистическом 
стиле.

В новой и новейшей истории 
Китая было два эпизода, связанных с ради-
кальным отторжением классической тради-
ции шаньшуй современными художниками. 
В первый раз традиция была поставлена 
под серьёзное сомнение в конце XIX века. 
западный реализм и марксистская идео-
логия сыграли главенствующую роль в 
этом отмежевании, которое продолжалось 
вплоть до конца эры Мао и завершилось в 
1979 году, через три года после его смерти. 
Во второй раз отказ от традиции наметился 
в 1980-е, когда началось реформирование 
страны и была провозглашена «политика 
открытых дверей», и достиг наивысшей 
интенсивности к 1985 году. Стимулом раз-
рыва с традицией, несомненно, послужило 
восприятие Китаем западного модернизма, 
а также его мучительные поиски пути к 
модернизации. В этот период обесцененной 
оказалась не только классическая живопись 
шаньшуй, но и политизированные пейзаж-
ные полотна реалистической традиции. В 
Китай хлынул поток всевозможных образов 
и техник, сформировавшихся в лоне запад-
ного модернизма. И реализм, и классическое 
искусство шаньшуй оказались на обочине 
художественного процесса.

однако уже вскоре после 1985 
года группа молодых художников заявила 
о преемственности по отношению к живо-
писной традиции wenrenhua, которая пере-
давалась от одного поколения культурной 
элиты другому, начиная с XIII века. Эти 

художники, отвергающие реалистические 
пейзажи, наполненные политической идео-
логией, назвали себя New Literati Painters. 
«новая живопись образованных людей» 
ратовала за большую субъективность и ис-
пользование техники свободного письма 
тушью (xieyi). Примечателен тот факт, что 
уже к 1988 году начали отчётливо прояв-
ляться традиционалистские тенденции, 
хотя ещё в 1985 году в Китае был самый 
разгар радикального движения против 
культурного традиционализма. Это был 
уникальный момент — осознание подлин-
ного культурного равноправия Востока 
и запада. Возникли два диаметрально 
противоположных идеала, предлагавших 
взаимоисключающий выбор, что и создало 
условия для возникновения постмодер-
низма в Китае.

несмотря на использование тра-
диционной китайской туши и иероглифов, 
работы Гу Веньда 1980-х выполнены в за-
падном стиле и по природе своей являются 
модернистскими. Гу Веньда не оживлял 
традиционные ценности или техники ин-
теллектуальной живописи; наоборот, он пы-
тался отрицать саму эту систему живописи. 
В то время критики начали утверждать, что 
происходит оскудение классической тради-
ции и что она близка к своему завершению. 
Хуан Юнпин щедро наполнял свои произ-
ведения ссылками на китайскую культуру, 
однако присвоение идей чань-буддизма в 
его живописи воспринималось в духе дада-
изма. В начале 1980-х, когда центральное 
правительство объявило о конце классовой 
борьбы, концепция классового сознания на-
чала терять былую идеологическую силу. 

С классической 

живописью 

ассоциировались 

понятия изысканности 

и досуга, а также 

свободного 

незаинтересованного 

творчества, далёкого 

от политики и светской 

жизни

(4) В 1959 году Фу 
Баоши и Гуань Шаньюю 
заказали картину «Эта 
земля так богата 
красотой» (Jiangnan Ruci 
Duojiao) для Большого 
народного зала, где она 
и находится по сей день. 
Этот монументальный 
пейзаж является 
одним из крупнейших 
произведений живописи 
на бумаге, его размеры 
5,5х9 м. [Прим. пер.]
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Ай вэйвэй
Временный пейзаж № 17 
2002—2005
Цветная печать.

Права на изображение 

принадлежат художнику
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Популярная китайская литература и кри-
тика перестали ассоциировать классическую 
живописную традицию с идеологией класса 
землевладельцев. таким образом, теперь с 
классической живописью ассоциировались 
только понятия изысканности и досуга, 
а также свободного незаинтересованного 
творчества, далёкого от политики и свет-
ской жизни. Именно эти ценности были 
заявлены современными художниками, ви-
девшими себя продолжателями традиции 
литерати в завершении длительного пери-
ода политического хаоса. 

С начала 1990-х китайское искус-
ство стало выходить за пределы страны, 
утверждая тем самым национальную иден-
тичность, что, несомненно, подхлёстывало 
рост интереса к собственной культурной 
традиции среди художников. неизменный 
успех таких художников, как Сю бин, Хуан 
Юнпин и Цай Гоцян, оказавшихся за рубе-
жом, был очевидным образом связан с вклю-
чением традиции в экспериментальную 
художественную практику. Эта стратегия 
остаётся наиболее эффективной для при-
влечения международного внимания — и 
для углубления интереса к традициона-
листским культурным ценностям. Истори-
ческий анализ в постструктуралистском 
ключе также стал популярным в кругах 
современного искусства в 1990-е. Этому 
предшествовало критическое осмысление 
опасности, которая скрывается в прими-
тивном подражательстве западному совре-
менному искусству. В результате именно 
использование ресурсов национальной 
культуры стало основным трендом в худо-
жественной практике.

Культурные референции, о кото-
рых здесь говорится, можно разделить на 
два типа: принадлежащие к древней тра-
диционной культуре и заимствованные из 
политической культуры нового времени. 
независимо от того, каким источником 
пользоваться, подход к культурной апро-
приации будет либо постмодернистским, 
либо оппортунистическим по природе. 
После того как классическая живопись 
шаньшуй пережила двойное обесцени-
вание — сначала от реализма, а затем со 
стороны модернизма, она в конечном итоге 
трансформировалась в новую своеобразную 
сокровищницу образов и одновременно в 
новый идеологический ресурс. только в се-
редине 1990-х постмодернистский и оппор-

тунистический подходы, а также куда более 
сложный «китайский метод» начали ока-
зывать первое заметное влияние на совре-
менное искусство. Именно тогда возникла 
современная живопись шаньшуй, не схожая 
ни с политическими пейзажами, ни с клас-
сическим шаньшуй. Иконические образы 
классического шаньшуй стали элементами 
взаимодействия с современным искусством.

Инсталляция Сю бина в музее 
Сучжоу, «Фоновая история 3» (2006) явля-
ется прямым повторением работы знаме-
нитого художника XVII века Гун Сяня. 
Хотя произведение Сю бина не выполнено 
кистью и тушью — он пользуется светом и 
тенью, чтобы «воспроизвести» мастера, про-
ецируя его картину на кучи природного му-
сора, — в действительности он обращается 
к традиционному подходу классической 
живописи, копированию шедевров (linmo). 
В его подходе сочетаются постмодернист-
ская пародия и современное применение 
классического метода. одновременно де-
конструируя и копируя это архетипическое 
произведение, он тем самым усиливает зву-
чание классической парадигмы.

Подобные «постшаньшуй»-образы 
не имеют прямого отношения ни к ценно-
стям литерати, ни к идеологии марксизма. 
Современные художники трансформиро-
вали образность классического шаньшуй 
в игровой набор готовых образов. Превра-
тившись в источник культурных референ-
ций, и традиционная живопись шаньшуй, 
и реалистическая пейзажная живопись, и 
фотография неизбежно становятся объек-
том пародии и апроприации со стороны со-
временных художников.

Искусство эпохи Мао гораздо 
сложнее тех общих характеристик, которые 
ему дают сегодня. на самом деле классиче-
ская живопись шаньшуй, модернистский 
пейзаж и видовая фотография стали теми 
культурными активами, которые современ-
ные художники пародируют и присваивают. 
Фотография Цзянь Цин «Горная пещера 

Внешний объективный 

мир никогда не был 

важен для китайского 

художника в той же мере, 

в какой его интересовал 

мир человека
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Хуан янь
Татуировки из серии 
«Китайские пейзажи. 
Четыре сезона»
2005
Цветная фотография.

Права на изображение 

принадлежат художнику
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Гу веньда
Из серии «Мифы
потерянных династий»
1996—1997
Рисовая бумага, тушь.

Изображение предоставлено 

Gu Wenda Studio (Шанхай)
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бессмертных в лушань» одновременно 
обладает и живописными качествами ста-
ринного стиля «туманных гор», и «объек-
тивностью» пейзажа. Сосны, изображённые 
на фотографии, были изготовлены в затем-
нённых фотолабораториях, и тем не менее 
они несут своеобычную образность и на-
делены романтическим флёром. Пожалуй, 
это именно то, что Мао назвал «сочетанием 
революционного реализма с революцион-
ным романтизмом». В действительности 
господствовал именно реализм, а романтизм 
оставался на второстепенных ролях. от ис-
кусства той эпохи требовалось, чтобы оно 
отражало реалистическую идеологию, по-
скольку только реализм является объектив-
ным, в то время как романтизм субъективен. 
то, как Мао Цзэдун начертал стихотворное 
посвящение на фотографии Цзянь Цин, 
очень похоже на классическую тради-
цию художников-литерати — объединять 
живопись и поэтический текст в едином 
пространстве свитка. тогда, в 1959 году, 
классическая традиция ещё не пришла к 
своему завершению, к подведению итогов. 
Стихотворение Мао Цзэдуна написано ста-
рым стилем, а не современным, и начертал 
он его в каллиграфической манере «беглого 
письма». Хотя реформированная живопись 
тушью шаньшуй 1960-х использовалась, по 
сути, для создания реалистических пейза-
жей, она сохраняла главные элементы клас-
сической традиции литерати — кисть  
и тушь. Эта амальгама, в которой сплав-
лены модернистский пейзаж и классическая 
композиция шаньшуй, существовала в ис-

кусстве и до эпохи Мао; более того, она 
вошла неотъемлемой частью в его концеп-
цию «разрушения старого и установления 
нового» (pojiu lixin).

независимо от того, говорим ли 
мы о классической живописи шаньшуй или 
о современной «постшаньшуй»-образности, 
представляется, что внешний объективный 
мир никогда не был важен для китайского 
художника в той же мере, в какой его ин-
тересовал мир человека или возможность 
внутренней свободы, «спонтанности» (ziran 
erran).

Перевод с китайского на английский Ли 
Амбрози. Впервые статья была напеча-
тана в каталоге к выставке «Шаньшуй — 
беззвучная поэзия. Пейзаж в современном 
китайском искусстве» (2011) в Художе-
ственном музее Люцерна. Разрешение 
на повторную публикацию получено от 
KUNSTMUSEUM LUZERN

После того как 

классическая живопись 

шаньшуй пережила 

двойное обесценивание 

— сначала от реализма, 

а затем со стороны 

модернизма — она 

трансформировалась 

в новую сокровищницу 

образов и новый 

идеологический ресурс
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Валерий Подорога

ПуСТОТА И нИЧТО
Современный Китай — каким он видится 

сторонним наблюдателям — предстаёт 
величайшей подделкой под Запад. 

Нескончаемое и упорное клонирование 
всего: технологий, товаров, искусства. 

Чистая имитация, которая создаёт 
видимость изменения, но не привносит 
его в непосредственную жизнь. Просто 

потому, что эта жизнь по-прежнему 
укоренена в коллективистском опыте, 
который несовместим с экстремальной 
индивидуализацией по европейскому 

протестантскому типу
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западный человек живёт собственной нега-
тивностью — отрицать, чтобы каждый раз 
обновляться и быть готовым к новому отри-
цанию; в отличие от восточного человека, 
который никогда не помышлял поднять 
руку на Природу, тем более провозгласить 
себя венцом творения. на что налагается 
ограничение? на всякую избыточность и 
излишество, на трансгрессии и экстазы, на 
всякое превышение границ и переполнение 
формы; традиционное китайское общество 
и его культура распространяют свой кон-
троль на желание (на всякого рода желания 
— желание секса, собственности, будущего, 
вообще всего лучшего). европейский инди-
вид всегда развивался как желающий жела-
ние (вот, что в нём не поддаётся контролю). 
ни такого «бога», ни такого «Человека» в 
китайской традиционной культуре мы не 
найдём.

Мы не найдём там много чего ещё. 
Конечно, в Китае нет и никогда не было 
культа индивидуального сознания. А если 
сейчас и появилось что-то подобное, что 
спорно, то остаётся в зачаточной форме. но 
там не было и чего-то подобного европей-
скому массовому сознанию. Форма массового 
сознания в европе есть экстатическое на-
пряжение множества людей, чей индиви-
дуальный опыт больше не может служить 
ни руководством, ни условием спасения 
от глобальной угрозы. западное сознание 
сливается в сознание массы только в экстре-
мальных случаях (войны, эпидемии, голод, 
другие национальные бедствия). Индивид 
сторонится массы, он предпочитает вре-
менные союзы и множества. Масса тотали-
тарна, слепа, легко внушаема и управляема. 
Авангардная притягательность идей Мао 
не только для китайского, но и для евро-
пейского сознания была достаточно высока; 
революционный фанатизм и аскетика ки-
тайских революционеров стали примером 
для эстетской политики многих француз-
ских интеллектуалов. ролан барт отправ-
ляется в путешествие на Восток: сначала он 
посещает Японию (логика феноменологи-
ческих наблюдений барта за повседневной 

культурой Японии мне представляется 
несколько извращённой). Прежде всего он 
ставит своей целью обнаружить внутри неё 
некий содержательный феномен, Пустоту. 
Антропологический взгляд барта, брошен-
ный на остатки древнеяпонских культов, 
зияет. Антропологический взгляд так 
устроен, что видит он только то, что окру-
жено или расщеплено Пустотой, или что 
скрывает в себе Пустоту.

Что поражает, так это различие в статусе 
бытия, в отношении к тому, что в традиции 
древнекитайского этоса называлось Пу-
стотой, а в западноевропейской традиции 
— ничто. ничто вообще характерно для 
цивилизационного развития, не предпо-
лагающего равновесных форм и структур; 
развитие европейской цивилизации так 
или иначе связывает себя с разрывом, от-
казом, со стиранием предыдущего; декарт 
указывал, нужно произвести что-то вроде 
очищения от всего «чувственного», — об-
новлённый разум должен стать tabula 
rasa. уничтожение и распад; конец мира и 
времени; размышления о «конце Света» не 
только допускаются, но и приветствуются, 
поэтому не плавная геометрия спирале-
видного развития, а взрывное, каскадное, 
импульсивное, линейное время, время, ко-
торое не успевает вернуться к себе, чтобы 
повторить начало. Время, имеющее конец. 
Эйзенштейн изучает древнекитайскую 
ландшафтную живопись и использует для 
создания «сюиты туманов» в «броненосце 
Потемкине». но для чего? Чтобы потом в 
один момент её разорвать стихийным взры-
вом революционных масс. Всегда что-то 
разрушают для чего-то другого, ценность 
которого обусловлена часто ближайшими 
прагматическими целями. доминирует идея 
новизны, и значит — уничтожимости пред-
шествующего мгновения. Предполагается и 
полное стирание предшествующего опыта, 
то есть революция. ничто есть, оно бытий-
ствует, оно активно и смертоносно; подчи-
няя себе бытие, оно разрушает его, чтобы 

Назначение китайской вазы — оставаться пустой.

Поль Клодель
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На стр. 48
Цзэн Фаньчжи
Серия маски. № 25
2005
Холст, масло.

Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008 

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»

Гу веньда
Из серии «Неоновая 
каллиграфия»
2005
Изображение предоставлено 

Gu Wenda Studio (Шанхай)
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(1) Обзорный доклад о 
модернизации в мире и 
Китае (2001-2010). Под 
ред. Хэ Чуаньци и Н.И. 
Лапина. М.: Весь мир, 
2011.

создать заново. И можно ли подобное пред-
ставить в восточной традиции, где Пустота 
находится в равновесии с Полнотой; где 
Пустота — не ничто, и не отсутствие, а то, 
что соединяет вещи и приводит их к гармо-
ничному изначальному единству и покою. 
Пустота в китайской эстетике, конечно, не 
пустое или отсутствие — в европейском 
смысле; тем более не ничто. Пустота для 
древнекитайской пейзажной живописи 
— одно из условий правильного распреде-
ления линий, складок, вихрей и «ветров», 
тумана и пр.; пустота не просто позволяет 
себя заполнять, она неисчерпаема в своём 
заполнении, и никакая форма не может за-
хватить её конечной полнотой, — и, следо-
вательно, всегда нужен противовес, чтобы 
удержать баланс в Поднебесной. 

некоторые эксперты вполне искренне счи-
тают, что современный Китай — не только 
клон запада, но и клон самого себя, и что в 
нём скоро не останется ничего китайского. 
Я так не считаю. напротив, думаю, тради-
ционная культура Китая остаётся сильным 
сдерживающим фактором для тотальной 
модернизации страны. И противостоит тому, 
что мы называем глобализацией. В только 
что публикованном докладе Академии наук 
Китая1 много места отведено изучению отно-
шения модернизации (прежде всего экономи-
ческой и технологической) к традиционной 
культуре. Позиция Китая — позиция 
страны, обладающей собственным центром 
культурно-этнической и национальной 
идентичности. Модернизация традиционной 
культуры для Китая — это чисто перифе-
рийное явление. Мне представляется, что в 
Китае нет такого явления, как вестерниза-
ция (что было характерно для послевоенной 
Японии). В докладе утверждается активная 
позиция китайской национальной куль-
туры — то, что можно взять на западе, но 
чему нельзя следовать. Ключевые термины: 
«брать» и «следовать». «Следовать» — это 
искать возможность входа в другую куль-
туру с отказом от многих правил и ценно-
стей собственной национальной культуры. 
«брать» — это другое дело. «брать» — для 
того чтобы приспосабливать, годится или 
нет, «брать» — это освобождать «вещь» от 
её культурного контекста (в том числе, на-
пример, политического). Это заимствование 
определяется из возможностей копирования 

(модельной имитации). ни в коем случае не 
подражать, не пытаться быть похожим, да 
и разве китаец средний стремится к этому 
— если, конечно, он не живёт долгое время 
в США или европе? Что нужно сделать, 
чтобы культурная традиция с наимень-
шими потерями восприняла модернизацию? 
Культурные отличия от европейского ми-
росозерцания столь велики, что, возможно, 
сохранять их — самое верное на пути к взаи-
мопониманию. 

При том что культура Китая в 
своих лучших образцах — это великое ис-
кусство Копии. Копирование — не акт 
субъективного произвола, но вырабатывае-
мый самой культурой длительное время 
навык обращения с чужими образцами (как 
«своими»). Чужая форма при копировании 
оказывает сопротивление, его можно преодо-
леть, если лишить копируемый объект всех 
прежних культурных коннотаций. древне-
китайская культура покоится на технике 
тщательной и максимально точной передачи 
особенностей образца, и замечу, не отде-
ленного от естественной жизненной среды. 
бесчисленные трактаты о живописи с много-
численными, время от времени уточняемыми 
примечаниями, как рисовать, дерево, рас-
тение, лицо, птицу, причём с последующим 
включением рисуемого образца в природное 
Целое. не поэтому ли современный Китай 
так успешен в экономическом и техноло-
гическом отношении, в уникальном опыте 
имитации образцов современных западных 
технологий? если запад сегодня — лабора-
тория мира, Китай — мастерская: нет ничего 
неповторимого. Вопрос техники. Копируе-
мый образец вполне может существовать 
отделённым от собственной культуры: он 
нейтрален и инертен.

Западный человек 

живёт собственной 

негативностью в отличие 

от восточного человека, 

который никогда не 

помышлял поднять руку 

на Природу, тем более 

провозгласить себя 

венцом Творения



55

Искусство № 6. 2011

Юэ миньцзюнь
Жизнь (Красный)
1994
Полиптих. Деталь.
Холст, масло.

Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008.

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»
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Юко Хасегава

вИдеО И дАО
янА ФудунА 

Философская лирика, как и сам приём 
полифонических проекций 

в видеоинсталляциях Яна Фудуна, 
явно отсылает к традиционной китайской 

литературе, живописи и отдельным 
классическим сюжетам. Представленные 

там идеалы поведения человека 
в меняющейся и неблагоприятной среде 

китайский видеохудожник полагает 
актуальными и для настоящей эпохи
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Словами трудно описать произведения Яна 
Фудуна. В дзен главное внимание уделяется 
интуиции и практике, а не разуму и рацио-
нальности, что коротко сформулировано в 
выражении furyumonji («будь независим от 
слов и писания (понятий и правил)»). упор 
на практику является и частью переданной 
Яну традиции, которая также включает не-
которые аспекты даосизма, философии, кото-
рая учит, что вселенная, состоящая из «ци»2, 
представляет собой постоянный поток благо-
даря взаимодействию дуальных космических 
сил инь и ян. По этой причине произведения 
Яна можно понять только на уровне интуи-
ции, как некий внутренний опыт.

Когда во время интервью Яна 
спросили о разнице между фильмом и ин-
сталляцией как способами выражения, он 
ответил так: «любой способ художествен-
ного выражения сводится к одному и тому 
же. он похож на сети, заброшенные в мор-
ские глубины в ожидании рыбы»3.

Момент, когда в сеть приходит 
рыба — когда «ци» произведения и его 
аудитория сходятся, — и есть то, чего с не-
терпением ждёт художник, примерно так 
же в даосизме связь между мужским и жен-
ским началами, дающая жизнь, считается 
истоком мироздания. 

за последние двадцать лет Китай 
испытал драматические перемены, прошед-
шие с невиданной в его истории скоростью. 
В особенности со второй половины 1990-х 
в страну хлынул поток разнородной ин-
формации. Как человеку пережить такой 
период неразберихи и перемен, не потеряв 
себя? Ян родился в 1971 году и рос в то 
время, когда доступ к информации был 
ограничен, и именно скудность сведений 
позволила ему воспитать мощное вооб-
ражение. В преобладающем большинстве 

случаев о кино он узнавал из книг, а не с 
экрана кинотеатра: представьте одинокого 
подростка, который узнает об экранных об-
разах, о монтаже из книг. 

Стремившийся стать художником, 
Ян с самого начала обратился к «картин-
ному» методу работы с камерой. Компози-
ция, где случайные фигуры взяты каждая, 
будто в своём собственном мире на фоне 
безбрежного пейзажа, — такая компози-
ция очень характерна для классической 
китайской живописи. А ведь именно ис-
пользование широких панорамных видов и 
контрастное размещение фигур в пейзаже 
являются отличительными признаками 
стиля Яна. Сюжетное построение стано-
вится похоже на китайскую легенду, в 
которой человек, созерцая великолепный 
пейзажный свиток, оказывается внутри 
самого пейзажа и уходит всё дальше и 
дальше в глубину. Пейзажный свиток об-
ладает не только пространственностью, 
он имеет также и временные характери-
стики, и именно резонанс пространственно-
временных отношений вызывает у зрителя 
переживание конкретного произведения. 

для понимания работ Яна необ-
ходим тот же механизм, что и для интуи-
тивного понимания китайской живописи. 
Персонажи в его фильмах часто лишены 
выражения лица, они появляются в длин-
ных живописных эпизодах, большей ча-
стью лишённых какого-либо действия. 
неуклюжесть и отсутствие связанности, 
порождённое такой структурой, делают 
двусмысленными понятия «сюжетная 
линия» или «временные отношения». Ака-
демия художеств, в которой учился Ян, 
расположена в Ханчжоу — месте, тради-
ционно известном в Китае как средоточие 
красивейших видов. Вначале Ян изображал 

(1) Мицуи Фукунага, In-
shoku danjo — Roso shiso 
nyumon («Есть-пить-
мужчина-женщина» — 
введение в философию 
Лао Цзы и Чжуан-Цзы). 
(Токио: Асахи пресс, 
2002), с. 187.

Дао не любит людей и не пытается изменить общество.  
Оно похоже на белое облачко в небе, проплывающее над сценой 

землетрясения или тайфуна, или просто посереди
ясного синего неба.

Мицуи Фукунага1

(2) Ци — универсальная 
субстанция, первове-
щество вселенной. Как 
философская категория, 
не имеет прямых анало-
гов в западной традиции, 
переводится и определя-
ется здесь как «пневма», 
«эфир», «дыхание», «энер-
гия», «жизненная сила».

(3) Юко Хасегава, 
«Ян Фудун», Flash Art 
(март—апрель 2005), 
с. 105. Юко Хасегава — 
главный куратор Музея 
современного искусства 
XXI века в городе 
Каназава.
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На стр. 54
ян Фудун
Семь мудрецов 
в бамбуковой роще, 
часть V
2007
91’41’’
Кадр из видео.
Чёрно-белый фильм, снятый

на 35 мм плёнку, переведённый

в DVD-формат. Звук.

Изображение предоставлено 

ShanghART Gallery

ян Фудун
Биение, биение... 
жасмин, жасмин
2002
18’00’’
Кадр из видео. 
Трёхканальная видеоинсталляция. 

Цвет, звук.

Изображение предоставлено 

ShanghART Gallery
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современных героев на фоне этих клас-
сических ланшафтов, но после переезда в 
Шанхай переключил внимание на иные, 
урбанистические, пейзажи.

Ян осознаёт, что окружен великой 
жизненной энергией «ци» вселенной. он 
обладает врождённым знанием того, что 
это значит — лететь по воздуху, подобно 
птице или плавать, как плавают рыбы. у 
него отстранённый взгляд, интроспектив-
ный подход даоса, вслушивающегося в свой 
внутренний голос, внимающего потоку 
«ци» вокруг себя и живущего в гармонии с 
ним. Можно представить Яна среди ярост-
ного водоворота смятений и перемен един-
ственной точкой покоя и тишины. Как-то в 
студенческие годы Ян в порядке экспери-
мента не разговаривал три месяца.

Примерно в то же время он пере-
шёл от живописи к искусству использо-
вания объектива. Философия лао Цзы 
призывает своих последователей отбросить 
навязанную цивилизацией искусственность 
и ограниченность и действовать в согласии 
с естественными законами вселенной. Ян 
пользуется схожим подходом при создании 
своих произведений. его персонажи на 
экране часто предстают погружёнными в 
созерцание неба. В одной сцене из «Граби-
тельского юга» (2001), истории о молодом 
человеке, живущем в городе, зарабаты-
вающем продажей фруктов, но мечтающем 
стать бизнесменом, главный герой смотрит, 
как поезд метро приближается к станции, и 
в то же мгновение его внимание без каких-
либо разрывов переключается на ясное 
синее небо. С компасом в руке он ходит от 
дома к дому, проводя пальцами по каждой 
двери и стене — метафора поиска своего 
места в городе.

Подобно тому, как в работе «Я 
люблю мою родину» (1999) размытые оди-
нокие человеческие фигуры, словно при-
зраки, блуждают в городском пейзаже, 
персонажи фильмов Яна часто теряют свою 
идентичность в окружении стремительно 
меняющейся городской среды.

Аналогичный сценарий разво-
рачивается в «огнях города» (2000), где два 
разных актера играют главного героя и его 
злого двойника в истории о человеке, у ко-
торого разделились публичная и частная 
ипостаси. они синхронно движутся, вставая 
с постели утром, раскрывая зонтики, от-
правляясь на работу, снятые в профиль так, 

что фигура одного как бы накладывается 
поверх другого; порознь они появляются 
лишь однажды, в сцене, где танцуют с одной 
женщиной, и все трое показаны как самосто-
ятельные персонажи. Подобная трактовка 
героев подсказывает, что режиссура и сце-
нография фильмов Яна зачастую вырастают 
из очень простых идей, которые даже можно 
было бы назвать наивными. расщеплённая 
личность главного героя представлена 
актёрами, движущимися в унисон («огни 
города»); или легкомысленный образ жизни 
героини, поддерживающей отношения с не-
сколькими мужчинами одновременно, изо-
бражается использованием разных актеров, 
представляющих мужчину, сидящего с ней 
за столом, — они переходят друг в друга 
настолько быстро, что невозможно разгля-
деть их лица («Я тебя не заставлял, в конце 
концов», 1998). Странное, необычное пове-
дение мужчин, оказавшихся в саду («Семь 
мудрецов в бамбуковой роще», 2003—2007), 
ещё один пример, как внутренняя жизнь 
персонажей — в данном случае их желание 
свободы погружаться в свои видения и фан-
тазии, — выражаются через их физические 
движения. Как говорит Ян, «движение тела 
в моих работах обусловлено тем, что проис-
ходит в сознании персонажа»4.

Позиция самого Яна где-то между 
внутренним, воображаемым миром и миром 
настоящим. основу для такого подхода 
можно найти в групповом сознании ки-
тайцев, многие из которых по сей день 
считают вещи вроде волшебных земель 
или мистических легенд «Шань Хай Цзин» 
(«Книга гор и морей») реальными.

В «луне этой ночи» (2000) муж-
чины в костюмах с лицами, лишёнными 
выражения, развлекаются, плавая в лодках, 
купаясь и прячась за деревьями в саду. 
Сцены эти представляются снами наяву. 
Ян говорит, что решил создать подобный 
эффект, когда заметил, что люди, проводя-

Отличительные 

признаки стиля Яна 

Фудуна — использование 

широких панорамных 

видов и контрастное 

размещение фигур

в пейзаже

(4) Юко Хасегава, 
«Ян Фудун», Flash Art 
(март—апрель 2005), 
с. 104. 
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1.
ян Фудун
Луна этой ночи
2000
Кадр из видео. 
Полиэкранная инсталляция. 

Проектор, 24 маленьких

чёрно-белых телевизора, 

6 больших телевизоров.

Изображение предоставлено 

ShanghART Gallery

2.
ян Фудун
Огни города
2000
6’00’’
Кадр из видео. 
Цвет, звук.

Из коллекции Queensland Art

Gallery (Австралия).

Изображение предоставлено 

ShanghART Galler

1

2



62

~ ПОЭТИКА ~ 

ян Фудун
Предрассветная дымка, 
разделённое доверие 
2009
180’00’’
Кадр из видео.Трёхканальная 

инсталляция. Чёрно-белый фильм, 

снятый на 35 мм плёнку.

Собственность художника.

Изображение предоставлено 

ShanghART Gallery
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щие время в садах, часто дают волю вооб-
ражению и уходят в мир своих фантазий5. 
Ворота с аркой изображают границу между 
реальным миром и иным миром очарован-
ной земли, лежащим за ним. Инсталляция 
представляет собой огромный экран, куда 
вставлено множество маленьких мониторов, 
на каждом из них появляются изображения 
мужчин, плавающих обнажёнными.

для работ Яна характерна сла-
бая иерархия персонажей. развивающиеся 
между ними отношения по природе своей 
абсолютно горизонтальны. любимой ци-
татой из Конфуция — «Среди любых трёх 
человек, проходящих мимо, для меня най-
дётся учитель», — Ян показывает свой ин-
терес к изображению сложных отношений 
между персонажами6. он начинает своё про-
изведение, как будто не задумываясь о дра-
матургии или структуре сюжета, а больше 
размышляя о том, какие события вообще 
возможны в момент встречи персонажей. 
Потом он соединяет их и создаёт цельное 
произведение. двое мужчин идут бок о бок, 
взмахивая в унисон мечами; мужчина и жен-
щина движутся, словно пара птиц в брач-
ном танце; женщины танцуют вместе.

более резко этот подход обозна-
чен в «S10»(2003), где две офисные работ-
ницы в униформе с множеством молний 
пристегиваются друг к другу, становясь 
похожими на сиамских близнецов. здесь мы 
вступаем в мир современного «Шань Хай 
Цзин», населённого гипертрофированными 
существами, — царство, которое является 
метафорой новой концепции субъекта, 
органическим образом развивающегося от 
одной личности к другой и охватывающего 
группу. если все мы взаимосвязаны, как 

далеко простирается территория отдельной 
личности?

Эта взаимосвязь красноречиво и 
поэтично выражается в работах о влюблён-
ных. «биение, биение… жасмин, жасмин» 
(2002) и «у моря» (2007) — вот два произ-
ведения, где попытка выразить чистые 
эмоции принимает вид инсталляций, одно-
временно безмятежных по настроению и 
гигантских по размеру.

Видео «биение, биение… жасмин, 
жасмин» основано на легенде, в которой 
влюблённые с вершин двух разных гор 
зовут друг друга. трёхэкранная инстал-
ляция изображает мужчину и женщину, 
говорящих о своих чувствах, а на третьем 
экране пара показана с точки зрения на-
блюдателя. небо здесь играет важную 
роль. разнообразные проблемы и моменты 
непонимания между персонажами словно 
рассыпаются и растворяются в ветре. даже 
облака, бегущие по небу, отражают даоист-
ские взгляды Яна.

В равной степени необычно вы-
глядит и лирическое изображение му-
зыки, пронизывающей небо и вселенную 
в инсталляции «у моря» на пяти экранах. 
небольшой ансамбль музыкантов, парами 
выстроившихся на скалистом берегу, мед-
ленно начинает играть; их музыка показана 
как благословение влюблённым, чьи исто-
рии одновременно развиваются на двух 
центральных экранах.

«Семь мудрецов в бамбуковой 
роще» (2003—2007) являет собой серию 
фильмов на 35-мм плёнке, переведённую на 
DVD и состоящую из пяти связанных между 
собой новелл. Это попытка Яна передать 
своё возвышенное понимание мира в виде 
эпического рассказа об интеллектуалах, бро-
сающих вызов времени, в котором живут. 
название позаимствовано у популярной ле-
генды о семи мудрецах, искавших убежище 
от хаоса периода Шести династий в бамбу-
ковом лесу, где они вели учёные беседы, не-
замутнённые мирскими материями. отсылка 
к легенде используется в качестве метафоры 
сопротивления молодых китайцев, кото-
рые чувствуют, что неспособны угнаться за 
скоростью перемен в Китае, и в результате 
испытывают кризис идентичности. не об-
ращая никакого внимания на нормы по-
ведения в социуме, мудрецы предавались 
возлияниям, бродили обнажёнными и со-
чиняли утончённые стихи, выражающие 

Cюжетное построение 

у Фудуна похоже на 

китайскую легенду —

созерцая великолепный 

пейзажный свиток, 

человек оказывается 

внутри самого пейзажа 

и уходит всё дальше 

и дальше в глубину

(5) Юко Хасегава, 
«Ян Фудун», Flash Art 
(март—апрель 2005), 
с. 105. Юко Хасегава — 
главный куратор Музея 
современного искусства 
XXI века в городе 
Каназава, с. 104.

(6) Джеральд Матт, 
«Фильм подобен 
жизни — Джеральд 
Матт разговаривает 
с Яном Фудуном». 
Каталог выставки 
Яна Фудуна, 
Художественный музей 
Вены, 2005, с. 12.
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ян Фудун
Семь мудрецов в 
бамбуковой роще, часть I
2003
29’32’’
Кадр из видео. Чёрно-белый 

фильм, снятый на 35 мм плёнку, 

переведённый в DVD-формат, 

звук Цзинь Ван. Из коллекции 

Asia Society, Нью-Йорк (США).

Изображение предоставлено 

ShanghART Gallery
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(7) См.: Масахару 
Фудзи, Chugoku no 
inja: Ransei to ch-
ishikijin («Китайские 
отшельники — анархия 
и мудрецы»). (Токио: Iwa-
nami Shoten, 1973),  
с. 118—120.

неприятие времени, в котором жили: это не 
было собранием никчёмных людей, все они 
обладали хорошей репутацией и обществен-
ным положением, а поскольку за мудрецами 
внимательно следили власть предержащие, 
у них не оставалось выбора — приходилось 
скрывать свои подлинные намерения и 
вести себя так, чтобы, притворяясь не со-
всем вменяемыми, сохранить чистоту своих 
намерений7. Произведение из пяти частей 
показывает семь мужчин и женщин в раз-
личной обстановке, начиная с мистической 
жёлтой горы, популярной среди даосистов, 
переходя затем в городскую обстановку, 
далее — в сельский пейзаж с рисовыми по-
лями и на остров — перед тем, как снова 
вернуться в город. одежда и общий вид 
мужчин и женщин двусмысленны, они, ско-
рее, напоминают довоенную европу, чем 
современный Китай. отсутствие выражения 
на их лицах способствует созданию атмос-
феры нигилизма. тем не менее, главной 
целью автора не является артикуляция тех 
или иных идей — он стремится пронизать 
мягкую, чувственную среду фильма теми 
мыслями и чувствами, которые наполняют 
этих мужчин и женщин, их индивиду-
альными стремлениями, подхватывая тем 
самым традицию «возвышенности и ярости», 
начатую семью мудрецами. «Семь мудрецов 
в бамбуковой роще, часть 1» (2003) исследует 
отношения между влюблёнными и их се-
мьями, вглядываясь в различные убеждения 
и противоречия, сопутствующие либераль-
ному подходу к свободе личности. «Семь 
мудрецов в бамбуковой роще, часть 2» (2004) 
изображает необременённые ограничениями 
и обязательствами связи между мужчинами 
и женщинами и их сексуальные желания. 
Среди тем, возникающих за вечерней трапе-
зой, — пищевая цепочка. один из мужчин 
выражает желание вернуться в пищевую 
цепочку в качестве тигра, съеденного львом 
в первобытном лесу. разговор продолжается 
следующим образом: 

М:  Именно потому, что жизнь слишком 
красива, я испытываю чрезмерное 
удовлетворение, и мне нечего больше 
ожидать.

Ж:  ты достаточно равнодушно отно-
сишься к миру, не так ли?

М:  Во мне достаточно страсти.
Ж:  если в тебе столько страсти, почему 

ты хочешь умереть?

М:  дело не в том, что я хочу умереть, 
я просто позволяю природе делать 
свою работу.

Этот диалог вплотную приближа-
ется к самой сути философии Яна. Сексуаль-
ное желание, пища, смерть, столкновение… 
Всё, что происходит в произведениях Яна, 
отсылает к единственной теме — жизнь. Как 
утверждает даосизм, все связи и союзы под-
разумевают одну цель, продолжение жизни. 
И Ян напоминает об этом снова и снова.

Появление в начале «Части 1» 
главных героев нагишом на фоне жёлтой 
горы; изображение того, как они пережи-
вают иное историческое время под звуки 
трансцендентной музыки; встречи людей — 
нескольких или многих — в закрытых 
помещениях; интерлюдии в виде неожи-
данных столкновений различных пар на 
лестнице — все эти сцены, в которых сме-
шивается природное и человеческое, или 
же люди, различным образом соотнесённые 
друг с другом, представлены автором как 
взаимосвязанные в различных временных 
масштабах.

В работах Яна мы находим тща-
тельно выверенную и поэтичную техноло-
гию изображения человека, находящегося 
в смятении, с которым приходится справ-
ляться. его решительность перед лицом 
постоянной неопределённости происходит 
оттуда же, что и его беспрестанное обра-
щение к вопросам, на которые нет ответов. 
Это проливает свет на коллективное бес-
сознательное китайцев, которым не раз 
приходилось отвечать на вызов резких 
исторических перемен — что в прошлом 
приводило к необходимости тотальной 
культурной переориентации всякий раз, 
как менялась политическая власть. Произ-
ведения Яна не успокаивают, они бросают 
в океан загадочных вопросов. если мы 
готовы отказаться от толкований, основан-
ных на западной интеллектуальной тради-
ции, нам, возможно, удастся открыть в его 
работах секрет свободы, которой не постав-
лены никакие пределы, которая подобна 
дружбе между дамоном и Пифиасом.

Впервые статья опубликована в журнале 
Parkett № 75 за 2005 год, разрешение на пере-
печатку получено от Parkett, Цюрих/ Нью-
Йорк
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ян Фудун
Предрассветная дымка, 
разделённое доверие 
2009
180’00’’
Кадр из видео.Трёхканальная 

инсталляция. Чёрно-белый фильм, 

снятый на 35 мм пленку.

Собственность художника.

Изображение предоставлено 

ShanghART Gallery
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———————
Анна Савельева 

ЦАй ГОЦян:
в двИженИИ

В работах Цай Гоцяна соединяются 
разные концептуальные линии —  

и дадаистский призыв к уничтожению 
границ между искусством и жизнью,  

и лозунг Мао о «революционном искусстве, 
которое появляется как продукт отражения 

народной жизни в сознании художника». 
Личная история и национальная традиция 

для Цая — базовая система координат, 
где политическое тесно переплетено 

с эстетическим
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Цай создаёт «пороховые» рисунки — под-
жигает слои порошка, распределённые по 
поверхности бумаги, и через несколько 
секунд получает изображение, созданное 
остатками сгоревшего вещества. ни в какой 
художественной традиции не обнаружива-
ется ничего похожего: на плоскости бумаги 
художник объединяет перформанс и изобра-
зительное искусство. Процесс возгорания 
и взрыва невозможно полностью контроли-
ровать; визуальный результат не зависит 
исключительно от художника, но содержит 
элемент случайности и игры. 

Свои эксперименты с порохом 
Цай начал в 1984 году, ещё до знакомства с 
западным авангардом и модернизмом. для 
Цая в тот момент было важно выйти за 
ограничивавшие его рамки классической 
китайской традиции, но, как стало ясно 
впоследствии, это был выход и за пределы 
западной традиции. Цай превратил взрыв в 
новую форму искусства.

Взрыв пороха — это насилие и 
разрушение в самом чистом виде. И тем 
не менее, это разрушение ведёт к созда-
нию — рисунка, обладающего формаль-
ным совершенством, либо же «взрывного» 
перформанса, соединяющего людей в 
эстетизированном ритуальном действии. 
Изобретение пороха в IX веке, которое 
радикально увеличило градус насилия во 
всём мире, было лишь случайным резуль-
татом алхимических опытов китайских 
даосов, искавших его прямую противопо-
ложность — эликсир бессмертия. Порох 
воплощает для Цая основной принцип и 
жизни, и искусства — двойственность, кон-
фликтность, постоянную трансформацию; 
то, что в даосизме именуется «изначальной 
простотой» (pu) — чистая потенциальность, 
содержащая все возможности — разрушения 
и созидания, природного и культурного, 
войны и мира, жизни и искусства: «Меня 
часто спрашивают, что объединяет мои 
работы — столь разные по формальным 
признакам? Конфликты и противоречия, ко-
торые заключены в самой конструкции моих 
работ, — одна из таких объединяющих сил. 
Я не предлагаю решений, а лишь указываю 
на противоречие».

Восприняв традицию «живописи 
образованных людей» (wenrenhua) от отца, 
каллиграфа и художника, Цай ищет свой 
вариант ухода от заданности и стереотипи-
зации и обращается к даосской философии, 

подобно другому китайскому художнику-
новатору Шитао (1642—1707), жившему в 
начале правления династии Цин и извест-
ному своей философией «одной черты», в 
которой он видел начало искусства. Созда-
вая «пороховые» рисунки, Цай приближа-
ется к идеальному состоянию «изначальной 
древности» (taigu), столь почитаемой его 
предшественником, — единству сущего и 
абсолютной спонтанности, которые не ис-
кажены социальной и политической орга-
низацией и другими явлениями культуры. 
Цай утверждает, что его «метод состоит в 
отсутствии метода», что почти дословно 
совпадает с кредо Шитао, провозглашён-
ном им в «Собрании высказываний о жи-
вописи»: «установление правила одной 
черты есть правило, созданное на основе 
отсутствия правил». 

В прошлогодней инсталляции 
Цая «Великолепие и одиночество» круговое 
движение «пороховой» панорамы повторяет 
композицию классического горизонтального 
свитка: чтобы увидеть пейзаж, необходимо 
постепенно, секция за секцией, раскручи-
вать свиток, а затем проделать то же самое 
в обратном направлении. Инсталляция 
собрана воедино и «держится» центростре-
мительной притягательностью, что излу-
чает протяжённая пустынная гладь озера: 
такое центрирование композиции отсылает 
к одному из приёмов построения пейзажа, 
сформулированных реформатором дун Ци-
чаном в конце XVI века. различные планы 
пейзажа: участки гор, вод, неба образуют 
сложную иерархию из мелких форм, в цен-
тре которой находится большая гора. Цай 
доводит до логического предела сложив-

Изобретение пороха, 

которое радикально 

увеличило градус 

насилия и в западном, 

и в восточном 

обществах, было лишь 

случайным результатом 

алхимических опытов 

китайских даосов 

в IX веке
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Когда Цай был девятилетним 
ребёнком, началась Великая 
пролетарская культурная рево-
люция. Школы были закрыты, и 
юный Цай участвовал в работе 
агитпроповских бригад, марши-
руя под барабанную дробь и рево-
люционные песни с портретами 
Мао и плакатами-дацзыбао. 
Сотрудничество — вот идея, 
лежащая в основе нынешних 
перформансов и социальных 
проектов, почёрпнутая Цаем в 
маоистских практиках: «Для нас 

главное, что должно сделать ис-
кусство, — это больше никогда 
не замыкаться на личности» (Хоу 
Ханьру). Цай вовлекает массы 
людей в свои перформансы — 
такие же эфемерные и требую-
щие сериальности произведения, 
что и культура агитпропа, 
сиюминутная и мгновенно по-
требляемая, или как отправление 
конфуцианского ритуала: «Я при-
менил стратегию партизанской 
войны Мао «деревня окружает 
город». Я старался мобилизо-

вать местное население, дать 
повод для дискуссии». В 1993 
году Цай «удлиняет» западную 
оконечность Великой Китайской 
стены в провинции Ганьсу, на 
самой границе с пустыней Гоби, 
подрывая 10 000 м порохового 
запала, выложенного по песчаным 
дюнам и напоминающего очер-
таниями мифического дракона. 
Над проектом работали сотни 
ассистентов и волонтёров, 
40 000 зрителей из местных жи-
телей, 600 кг пороха и 2 ленты 

порохового запала каждая длиной 
10 000 м. Согласно фэншуй под-
рыв пороха по «меридиану дра-
кона» высвободил энергию «ци» 
(qi), которая вкупе с самим огнен-
ным контуром, горение которого 
продолжалось 15 минут, должна 
была установить связь с теми, 
кто, кроме человечества, может 
присутствовать в космосе (Цай 
опирался на представление, что 
Великая Китайская стена — 
единственное творение человека, 
видное с Луны).

На стр. 66
Цай Гоцян 
Несвоевременное: сцена 
первая
2004
Девять автомобилей и светящиеся 

трубы. Размеры варьируются.

Вид инсталляции в музее 

Соломона Гуггенхайма, Нью-

Йорк (США) в 2008 году. 

Фотограф Дэвид Хелд. Права на 

изображение принадлежат музею 

Соломона Гуггенхайма, Нью-Йорк 

(США).

Изображение предоставлено 

Cai Studio

Цай Гоцян
Проект по расширению 
Великой Китайской стены 
на 10 000 м: проект
для инопланетян № 10 
1993
Проект осуществлён в пустыне 

Гоби к западу от Великой 

Китайской стены, в Цзяюйгуань, 

провинция Ганьсу, 27 февраля 

1993 года в 7:35 вечера в течение 

15 минут. Протяжённость 

10 000 м. Порох (600 кг) и два 

фитиля (10 000 м каждый).

По заказу P3 art and environment, 

Токио (Япония).

Фотограф Масанобу Морияма. 

Права на изображение 

принадлежат Cai Studio.

Изображение предоставлено 

Cai Studio
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1. 
Цай Гоцян
Дракон видит Вену: 
проект для инопланетян 
№ 2
1999
Проект осуществлён в Кунстхалле, 

Вена (Австрия), 6 ноября 1999, 

в 4:30 вечера в течение 16 секунд. 

Протяжённость 600 м. Порох 

(15 кг) и фитиль (600 м). 

Фотограф Фриц Симак.

Права на изображение 

принадлежат Cai Studio.

Изображение предоставлено 

Cai Studio

2.
Участники празднования 
китайского Лунного 
нового года 
представляют огненный 
танец дракона в Пекине 
6 февраля 2011 года

2
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шийся к XVII веку классический подход, 
который требует максимальной экспрессии 
и напряжения живописной структуры через 
взаимодействие противоположных эстетиче-
ских принципов.

будучи движением энергии «ци» 
(qi), классический пейзаж создавал на пло-
скости бумаги разнонаправленное движение 
гор и вод; горные массивы образовывали 
своеобразное contrapposto — постоянно 
меняя вектор своего движения из одной 
стороны в другую, благодаря чему на пло-
скости бумажного листа возникала сложная 
структура, протяжённая и непрерывная. 
однако слитность всей композиции возни-
кала лишь на контрасте с противоположным 
принципом — разрыва и пустоты. Принцип 
«слитности через разрыв» был чрезвычайно 
важен, как ещё одно взаимодействие про-
тивоположных начал инь-ян. В свитке пре-
рывность представлена участками пустого 
пространства — земли, вод или неба, прео-
значая отсутствие форм. Эти белые пятна, 
не заполненные рисунком, назывались 
«земля-небо» (tiandi) или «пустотно-белое» 
(kungbai). тяжеловесность, устойчивость 
гор, деревьев и камней на свитке посто-
янно «подрывается», они словно парят в 
пустоте, зачастую выстраиваясь вокруг 
центра, намеренно ничем не заполненного. 
Цай заимствует этот принцип: в центре его 
пейзажа-инсталляции — обширная пустота 
озера, которая прерывается узором мелких 
насыпей из вулканической породы. Вокруг 
же пустой глади озера, на фоне белоснеж-
ных, уходящих ввысь стен экспозицион-
ного пространства, «плавают» независимые 
элементы пейзажа — чёрное солнце, горы, 
камни, деревья, животные, постройки (вер-
нее, их «пороховые» изображения). 

«Великолепие и одиночество» Цая 
вырастает из конкретных обстоятельств 
того места, где инсталляция создаётся — го-
рода Мехико. В этом художник следует не 
моде на социальные проекты, а опять-таки 
традиции живописи wenrenhuа: свиток ни-
когда не возникал как абстрактное изобра-
жение абстрактного пейзажа, он всегда был 
привязан к конкретной местности, к кон-
кретным историческим или биографическим 
событиям и адресован конкретному лицу — 
другу, вышестоящему лицу, патрону. 

В своих инсталляциях Цай вирту-
озно смешивает эстетики и традиции — не 
обходится одними лишь редимейдами и вво-

дит предельно натуралистичные, на грани 
иллюзионизма, муляжи хищных животных 
или же деконструирует соцреалистическую 
скульптуру. для Цая реализм рифмуется 
с истинно революционной эстетикой — от 
терракотовой армии Цинь Шихуанди, пре-
вратившего Поднебесную в империю, до 
пропагандистского искусства Мао Цзэдуна, 
приведшего Китай к «большому скачку впе-
ред». А связь с практикой культурной рево-
люции у него ещё глубже, Цай привержен 
идее критики любых культурных конструк-
тов: «Культурная революция началась как 
политическое движение, которое в принципе 
было попыткой преодолеть избыточное дав-
ление традиционной китайской культуры. 
было необходимо структурировать её слабо-
сти по сравнению с западной цивилизацией 
и наметить альтернативное будущее для 
китайской традиции. Культурная револю-
ция позволила народу пересмотреть класси-
ческое наследие и, таким образом, обозреть 
традицию со стороны». Цай убеждён, что 
«художники как раз и могут сопереживать 
тому иному, что выходит за рамки понима-
ния, они могут смотреть на вещи чьим-то 
чужим, иным взглядом».

Цай доводит 

до логического 

предела классический 

подход, требующий 

максимальной экспрессии 

и напряжения 

живописной структуры 

через взаимодействие 

противоположных 

эстетических принципов
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1. 
Цай Гоцян
Расходитесь! Здесь 
смотреть не на что!
2006
Окрашенная резина, острые 

предметы, конфискованные 

службой безопасности в 

аэропорту.

Собрание автора. Фотограф 

Тереза Кристиансен.

Права на изображение 

принадлежат Метрополитен-

музею, Нью-Йорк (США).

Изображение предоставлено 

Cai Studio

2. 
Танец дракона в Китае
Фотограф woai 白沙

Ресурс: http://cc.nphoto.net/

view/2008/12123.shtml

Права на изображение 

принадлежат автору

1

2
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С самого детства, прошедшего 
в приморском городе в провинции 
Фуцзянь, для Цая порох вмещал 
все смыслы современной жизни 
и многотысячелетней традиции 
разом — конфликт, противо-
речие, двойственность и амбива-
лентность. Средство убийства 
— и даосский поиск эликсира 
бессмертия: порох. Война КНР 
с Тайванем — вот их острова, 
в прямой видимости, рукой по-
дать, — и мирные праздники с 
петардами: тоже порох. Взрыв 
атомной бомбы — и техноло-

гический прогресс. Терроризм 
образца 9/11 — и новый миропо-
рядок. Разрушение —  
и созидание; спонтанность —  
и расчёт: первые рисунки с по-
мощью взрывов пороха на бумаге 
Цай начал выполнять в 1984 году 
в Шанхае, будучи студентом-
сценографом Шанхайского 
театрального института. 
В прошлогодней инсталляции 
«Великолепие и одиночество» для 
Университетского музея совре-
менного искусства в Мехико Цай 
построил инсталляцию-пейзаж, 

где воссоздал панораму города, 
что был сооружён ацтеками на 
берегах рукотворных озёр, — 
панораму уничтожения одной 
цивилизации и прихода другой. 
Центр инсталляции, озеро из 
всамделишного мескаля, изредка 
прорезается гребнями реальной 
местной вулканической породы 
(алкоголь здесь также симво-
личен, это средство, способное 
как усилить межындивидуальные 
связи, быть инструментом 
гостеприимства и праздника, 
так и одновременно приводить 

к одиночеству и замыканию), а по 
периметру, читаемые, словно в 
разворачиваемом свитке, распо-
ложены четырнадцать «порохо-
вых» рисунков, представляющие 
пейзажи Мехико, флору, фауну, 
культурные символы и огромное 
чёрное солнце ацтеков в момент 
взрыва. (Энергию «ци» (qi), пола-
гает Цай, разворачивание клас-
сического пейзажного свитка 
высвобождает не меньше, чем 
взрыв пороха.)

1
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1. 
Цай Гоцян
Солнечный свет
и одиночество
2010
Порох, бумага, вулканические 

породы, 9 000 литров мескаля.

Собрание автора. Фотограф 

Диего Берруекос.

Права на изображение 

принадлежат MUAC, Мехико 

(Мексика).

Изображение предоставлено 

Cai Studio

2.
Фу баоши
Одинокий павильон
в горах
1943
Бумага, тушь, краски.

Права на изображение 

принадлежат «Сотбис Гонконг»

2
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1—2. 
Цай Гоцян
Нью-Йоркский Двор 
сбора податей
2008
Вид фрагмента инсталляции.

Проект осуществлен в музее 

Соломона Гуггенхайма в Нью-

Йорке (США).

72 скульптурных изображения 

людей в натуральную величину, 

глина, проволока и деревянные 

каркасы.

Фотограф Хиро Ихара. 

Права на изображение 

принадлежат Cai Studio.

Изображение предоставлено 

Cai Studio

3.
Терракотовая армия 
императора Цинь 
Шихуанди
III век до н.э.
Фотограф Марош Мраз.

Права на изображение 

принадлежат автору

1

2 3
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Мировая известность настигла 
Цай Гоцяна в 1999 году: на 
Венецианской биеннале он по-
лучил «Золотого льва» за «Двор 
сборщика податей» — повтор 
скульптурной группы из 114 
фигур, созданной в сычуаньской 
Академии художеств в самом 
начале «культурной революции» 
и обличавшей зверства и бес-
человечность феодальной экс-
плуатации. В тысячах копий это 
произведение распространялось 
по всему Китаю. Цай привёз с 
собой в Венецию скульптора, 
который работал ещё над ориги-

нальным монументом 1965 года, 
и мастер вместе с девятью 
помощниками в течение первой 
недели биеннале ваял феода-
лов, крестьян, рабочих, на что 
в итоге было потрачено 60 т 
глины, металлической арматуры 
и дерева. Цай намеренно не стал 
обжигать вылепленные фигуры, и 
они, высыхая, постепенно треска-
лись и распадались; на закрытии 
биеннале Цай уничтожил те, 
что ещё оставались целы. Биен-
нальные функционеры дали Цаю 
«Золотого льва» якобы за декон-
струкцию соцреалистического 

агитпропа, закрывая глаза на то, 
что идею этой деконструкции 
Цай почерпнул из маоистского 
принципа беспощадной критики 
прошлого: «Мао — наиболее 
влиятельная личность в послед-
ней половине ХХ века. Он как 
идол, как божество. Его художе-
ственный талант, каллиграфия, 
поэзия, военная стратегия, 
философия глубоко повлияли на 
моё поколение, особенно тезис, 
что «восставать — это всегда 
оправдано». Всё, что подрывает 
привычный и принятый всеми 
порядок или закон, приветству-

ется», — и: «Мои произведения 
вырастают из той культурной 
традиции, к которой я принад-
лежу, из всех явлений и событий, 
что составляют китайскую 
историю: Великая Китайская 
стена, терракотовая армия; 
маленький красный цитатник 
Председателя, портретные 
рельефы Мао, высеченные на ска-
лах, — всё это я усвоил задолго 
до знакомства с современным 
западным искусством».
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Цай Гоцян
Несвоевременное: сцена 
вторая
2004
Девять фигур тигров в 

натуральную величину, стрелы 

и опоры. Тигры: папье-маше, 

гипс, стекловолокно, резина, 

окрашенные шкуры. Стрелы:

латунь, стебли бамбука, 

акриловые краски. Размеры 

варьируются. Вид инсталляции 

в музее Крёллер-Мюллер, 

Оттерло (Нидерланды). Фотограф 

Кевин Кеннефик. Права на 

изображение принадлежат 

Национальной галерее Канады.

Изображение предоставлено 

Cai Studio
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После переезда в Нью-Йорк в 
1991 году Цай начинает делать 
масштабные инсталляции — 
сказывается пристрастие к 
синтетическому искусству быв-
шего хунвейбина и выпускника-
сценографа.  
В тотальности инсталляций 
Цай с лёгкостью совмещает 
несовмещаемое: насилие и возвы-
шенное, локальное и глобальное, 
жестокость и человечность. В 
декабре 2004 года, в ответ на 
панику перед терактами, Цай 
создаёт в Массачусетском 
музее современного искусства 
двухсерийную инсталляцию 

«Несвоевременное: сцена пер-
вая» и «Несвоевременное: сцена 
вторая», в которой умудряется 
показать насилие и террор 
как абстрактную красоту, не 
впадая при этом в их прямую 
эстетизацию. В «сцене первой» 
Цай по-кинематографически 
аранжирует девять реальных 
автомобилей в пространстве — 
воссоздавая «покадровую» тра-
екторию подброшенного взрывом 
автомобиля; посетитель совер-
шает своеобразный rite de passage 
сквозь инсталляцию, собранную 
из реальных объектов, как ав-
томобили в «сцене первой», или 

буквальными репликами, вроде 
муляжей в натуралную величину 
в «сцене второй», где девять 
тигров, пронзённые стрелами 
невидимого лучника, застыли в 
пароксизме боли, пытаясь со-
вершить спасительный прыжок 
(образ заимствован из народной 
легенды XII века о герое У Суне, 
спасшем деревню от тигра-
людоеда — Цай следует понятию 
«шии» («поэтичный характер жи-
вописи») классической эстетики, 
о чём говорится в трактате  
«О живописи» сунского тео-
ретика Го Си: «Поэзия — это 
лишённая формы живопись; жи-

вопись — это обретшая форму 
поэзия»). Пространство Цай 
решает динамически, разворачи-
вая инсталляцию по горизонтали 
и вовлекая в неё зрителей, — 
точно как строится «нарратив» 
классического китайского свитка 
(зритель «прокручивает» свиток, 
рассматривая его «покадрово» 
— в том числе и, например, «Сто 
тигров» Цай Жуйциня, свиток, 
выполненный отцом художника 
и включённый в инсталляцию 
«Длинный свиток» для На-
циональной галереи Квебека в 
2006 году).
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рАзные лИЦА
ЧжАн ХуАнА

Признаный на Западе и один из самых 
коммерчески успешных китайских 

художников, Чжан Хуан начал с телесного 
перформанса, ходил по Венецианской 
биеннале в костюме из сырого мяса, 

сидел облепленный мухами напротив 
общественного туалета. Сейчас он создаёт 

работы из пепла, собранного в буддистских 
храмах, лепит лики Будды на воловьих 

шкурах и выставляет скульптурные 
изображения Конфуция, Христа 

и многоруких индуистских божеств
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На стр. 80
Чжан Хуан
Три головы, шесть рук  
2008
Сталь и медь. Гонконг.

Edouard Malingue Gallery 

в сотрудничестве с The Pace 

Gallery.

Изображение представлено

Zhang Huan Studio

1-3.
Чжан Хуан
100 мудрецов 
в бамбуковой роще
2008
Живые обезьяны, бамбук, 

структура дома династии Мин, 

стальные трубы и провода.

Изображение представлено

Zhang Huan Studio

1 2

3
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Чжан Хуан
Осел
2005
Сталь, чучело осла.

Edouard Malingue Gallery 

в сотрудничестве с The Pace 

Gallery.

Изображение представлено

Zhang Huan Studio
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1
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1. 
Чжан Хуан
Вопрос Конфуция № 2
2011
Силикон, сталь, углеродное 

волокно и акрил.

Изображение предоставлено  

Zhang Huan Studio

2.
Чжан Хуан
Пепельный Иисус
2011
Пепел, сталь и дерево.

Изображение предоставлено  

Zhang Huan Studio

3.
Чжан Хуан
Будда Лонг-Айленд
2011
Медь и сталь.

Изображение предоставлено  

Zhang Huan Studio

2

3
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Чжан Хуан
Семейное древо
2000
Документация перформанса.

Нью-Йорк (США).

Изображение предоставлено  

Zhang Huan Studio
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один из наиболее авторитетных исследователей ки-

тайского искусства и культуры, профессор у Хун из 

Чикагского университета, курируя в 1999 году срав-

нительно небольшую, но представительную выставку 

«Китайское экспериментальное искусство в конце ХХ 

века», предложил в качестве разделов на выставке 

такую классификацию функций современного китай-

ского искусства: demystification (деконструкция про-

шлого в широком смысле, а также включение в эту 

ревизию личного опыта); ruins (человек и мир в меже-

умочном состоянии; “ruins” тут не только разрушен-

ные города и деревни, но и утратившие ориентиры 

люди); transience (освоение и критика новых соци-

альных пространств). нужно сказать, что китайский 

профессор продемонстрировал очень государствен-

нический подход к делу: оказывается, современное 

искусство для Китая — это ещё один полигон ис-

пытания будущего. И оперируют при этом китайцы 

такими временными категориями, что сам термин «со-

временное искусство» становится бессмысленным; тут 

уж либо «искусство», либо нет. Что китайцы сочтут 

пригодным, возможно, переживёт века. Чему будет 

отказано, подвергнется забвению

91
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———————
Мартина Кёппель-Ян 

ПОлИТИЧеСКИй 
СубъеКТ

И ПОлИТИЧеСКИй 
ОбъеКТ 

Скоро уже двадцать лет, как современное 
искусство официально служит 

государственной политике Китая. 
И десять лет, как власти станы развернули 

невиданное культурное строительство. 
Государство опекает современное искусство 

как важную статью идеологического 
и экономического экспорта, художественное 

сообщество естественно разделилось 
на два лагеря: кто-то идёт навстречу 

такому сотрудничеству, кто-то ищет место 
индивидуальной утопии 

и автономному существованию
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нОрмАлИзАЦИя

Современное искусство оказалось вовле-
чено в официальную культурную политику, 
когда в 2002 году на XVI съезде Председа-
тель КПК Цзян Цзэминь утвердил в каче-
стве основной доктрины принцип «тройного 
представительства»1 — всех без исключе-
ния социальных групп, различных видов 
производственных отношений, и типов 
собственности и всей культурной сферы. 
Коммунистическая партия стремилась ещё 
более упрочить своё лидирующее положе-
ние — и культура, в том числе современное 
экспериментальное искусство, должна была 
сыграть свою легитимирующую роль. 
на протяжении 1990-х современное ис-
кусство уже было задействовано как свое-
образный риторический приём в рамках 
нового дипломатического курса «открытых 
дверей». «Модернизационное сознание» 
(xiandai yishi 现代意识), «тройное представи-
тельство» (sange daibiao 三个代表) — так зву-
чат официально принятые дефиниции, что 
определяют стратегию китайских реформ 
последних тридцати лет. основное содер-
жание «модернизационного сознания» — 
нацеленность на изменение и прогресс, 
очередное переосмысление взаимодействия 
собственной традиции и западного мира. 
«тройное представительство» заключается 
в том, что КПК «представляет требования 
развития передовых производительных 
сил Китая, прогрессивное направление ки-
тайской передовой культуры и коренные 
интересы самых широких слоёв китайского 
народа». «тройное представительство», по 
сути, камуфлирует отход от классового со-
знания, диктатуры пролетариата и оправ-
дывает альянс элит — экономической и 
политической, политической и интеллекту-
альной.

неудивительно, что именно во-
круг этих лозунгов, «модернизационного 
сознания» и «тройного представительства» 
и отстраивалась на протяжении последних 
тридцати лет позиция китайского совре-
менного/экспериментального искусства. 
Искусство не могло и не пыталось избежать 
диалога с властью — о тотальной модерни-
зации, провозглашённой после культурной 
революции, и об активном вовлечении 
государства в культурную сферу после 
кровопролития на площади тяньаньмэнь 
в 1989 году.

Современное искусство в то время на-
ходилось в поле напряжения между офи-
циальной и альтернативной версиями 
модернизационной утопии. Визионёрские 
мечты о модернизации в начале 1980-х за-
хватили не только правящую элиту Китая, 
но и радикальных художников, стремив-
шихся за стены академий. однако во второй 
половине 1980-х понятие «модернизаци-
онное сознание» подверглось яростной 
культурной критике со стороны наиболее 
радикальных китайских художников. Го-
воря о своём «тройном представительстве», 
КПК официально декларировала задачу — 
достичь нового уровня развития страны и 
создания плюралистического и, возможно, 
демократического и либерального обще-
ства. Правящая элита, несомненно, рассчи-
тывала, что современное искусство будет 
непосредственно, явным образом выражать 
именно эти ценности — и именно с их по-
мощью утверждать культурную идентич-
ность страны. Пока неясно, приведёт ли 
выполнение этой стратегии к подлинной 
открытости общества или всё скатится к 
тактической симуляции образа демократи-
ческого Китая. 

очевидно одно: среда обитания 
современного искусства в Китае полностью 
безвозвратно изменилась. трудно поверить, 
что ещё двадцать лет назад в этой центра-
лизованной и управляемой системе актуаль-
ное искусство рассматривалось не иначе как 
«очернение социализма» (gei shehui zhuyi 
mohei 给社会主义抹黑). Это радикальное из-
менение отношения к современному искус-
ству со стороны государства сейчас зачастую 
банализируется и низводится до уровня 
«обычной» нормализации культурной поли-
тики в Китае. Свидетельствами «нормали-
зации» считаются прежде всего плюрализм 
в культурной сфере и небывалое развитие 
арт-рынка — хотя, конечно, старые бюро-
кратические структуры и механизмы кон-
троля по-прежнему действенны; и, по сути, 
«нормализация» оказалась не чем иным, как 

(1) «Тройное представи-
тельство» было впервые 
озвучено Председателем 
КПК Цзян Цзэминем 
в феврале 2000 года и 
утверждено в качестве 
официальной доктрины 
на XVI съезде КПК в 
2002 году.

Мечты о модернизации 

в начале 1980-х 

захватили не только 

правящую элиту Китая, 

но и радикальных 

художников
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Горячие споры о том, что есть 
«правдивое отражение реаль-
ности», стали квинтэссенцией 
художественной критики в 
1970-х — начале 1980-х. Живо-
писное полотно «Отец» (fuqin  
父亲) Ло Чжунли постоянно 
фигурировало в этих спорах. 
Критики данной картины класси-
фицировали её как «очернитель-
ство социализма». Картина даёт 
фотореалистически крупный 
план старого крестьянина из об-
ласти Дабашань провинции Сычу-
ань: судя по положению тела, он 
сидит на корточках, в типичной 

позе китайских крестьян; все 
подробности характеризуют его 
как бедняка, ведущего тяжёлое 
и бедное существование, судя по 
всему, это типичный крестьянин 
из области Дабашань. Ло Чжунли 
использует иконографические 
коды китайской фольклорной 
традиции, вроде гадания по 
чертам лица (xiangmian 相面): 
так, родинка над левой ноздрей 
в народе называется «родинкой 
злой судьбы» (kuming zhi 苦命痣), 
а торчащие уши, по народному 
поверью, обозначают добросер-
дечного мужа, который боится 

своей жены — что характери-
зует старого крестьянина как 
человека, безропотно принимаю-
щего свою судьбу. «Отец» был 
заклеймён официальной критикой 
как «уродливое искажение», про-
тиворечащее эстетическим идеа-
лам соцреализма — высокому, 
масштабному, всеобъемлющему 
(gao, da, quan 高大全), в пользу 
малого, ущербного и старого 
(xiao, ku, jiu 小苦旧). И всё же 
картина получила первый приз на 
Второй национальной выставке 
молодого искусства и была при-
обретена для собрания Нацио-

нальной галереи в Пекине — хотя 
к выставке картину допустили 
лишь после того, как Ло Чжунли 
дорисовал синюю шариковую 
ручку за левым ухом крестьянина 
— по совету Ли Шаояня, тогда 
вице-председателя Ассоциации 
китайских художников. Ли Шао-
янь счёл, что этого небольшого 
ценного предмета — продукта 
современного социалистического 
Китая — будет достаточно, 
чтобы сделать старого крестья-
нина членом нового социалисти-
ческого общества.

На стр. 90
ян Фудун
Из серии «Первый 
интеллектуал»
2000
Цветная печать.

Права на изображение 

принадлежат DSL Collection

ло Чжунли
Отец
1979
Холст, масло. Из коллекции 

Национальной галереи, 

Пекин (Китай).

Права на изображение 

принадлежат художнику
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процессом всеобщей ассимиляции альтерна-
тивных, диалогично развивавшихся интел-
лектуальных и художественных трендов в 
единый официальный дискурс.

«мОдернИзАЦИОннОе 
СОзнАнИе»
Впервые китайские интеллектуалы подошли 
к теме модернизации в начале XX века — 
дискуссия о китайской модерности не могла 
не начаться после травматических событий 
середины XIX века, когда Китай потерпел 
поражение в «опиумных» войнах с Велико-
британией и Францией. на следующем этапе 
культурная дискуссия о китайском варианте 
модернизации получила новый импульс — 
после завершения культурной революции 
термин «модернизационное сознание» был 
впервые употреблён на третьем пленуме 
Центрального комитета КПК XI созыва в 
декабре 1978 года. термин был истолкован 
в соответствии с известным лозунгом, вы-
двинутым Фэн Гуйфенем2 ещё в середине 
XIX века: «Китайское знание — это основа, 
а западное знание — для прикладного 
применения» (xi wei zhong yong 西为中用). 
то есть «модернизационность» была све-
дена к заимствованию западных технологий 
(xifang de jishu 西方的技术) и техническому 
и экономическому прогрессу (jishu he jingji 
de fazhan 技术和经济的发展). также как и в 
начале XX века, «модернизационность» рас-
сматривалась в диалектической связи с тра-
диционалистским подходом, базирующимся 
на ценностях китайской культуры. При 
этом понятия и ценности, будь то западные 
или китайские, не вписывающиеся в данную 
схему, отбрасывались или подавлялись.

С конца 1970-х для китайских 
художников «модернизационное сознание» 
ассоциировалось прежде всего с новым гу-
манистическим поворотом в развитии обще-
ства — в этой идее содержалась надежда 
на освобождение отчуждённой личности. В 
кругах интеллектуалов возникло понятие 
так называемого гуманистического энтузи-
азма, которое родилось через переосмыс-
ление травмы культурной революции и её 
идеологической основы, маоистского марк-
сизма. В сфере культуры — в литературе, 
кино, музыке, изобразительном искусстве — 
именно устремление к субъективному пред-
ставлению о реальности, которое опирается 
лишь на личность автора, стало началом 

нового альтернативного искусства. «Гума-
нистический энтузиазм» (renwen reqing 人文

热情), нечто вроде утопического гуманизма 
и визионёрской эйфории, рассматривался 
как средство к освобождению «отчуждённой 
личности». Художники расширили толкова-
ние официального определения «модерниза-
ционное сознание» и интерпретировали его 
в смысле «самовыражения» (ziwo biaoxian 自
我表现) и формальной абстракции (xingshi 
mei 形式美). Именно личность, обладающая 
предельной свободой поступков, тогда ста-
новится идеальной моделью творца — от-
сюда внимание к категориям субъективного 
сознания, самосознания (gerenyishi 个人意识), 
а также исследованию подсознательного. 
так, в «искусстве шрамов» (shanghen yishu 
伤痕艺术) личный, предельно персонализи-
рованный опыт становится единственной 
отправной точкой для исследования трав-
матической истории предшествующего деся-
тилетия. Протестная демонстрация группы 
«звёзды» (xingxing 星星) в 1979 году стала 
одним из первых прямых требований лич-
ной и художественной свободы. В том же 
1979 году у Гуаньчжун, именитый худож-
ник старого поколения, открыто предложил 
концепцию формальной абстракции, а в 1980 
году Фен Гуодун заявил о стремлении к 
самовыражению как об основном принципе 
художественного творчества. Кроме того, 
в произведениях «нового реализма» (xin 
xianshi zhuyi 新现实主义), таких как «отец» 
ло Чжунли (fuqin 父亲), субъективное вос-
приятие стало нормой авторского отраже-
ния действительности.

ПереСмОТр КульТурнОГО 
СХемАТИзмА
на Хуаншаньском симпозиуме 1988 года, 
во время обсуждения причин, по которым 
развитие экспериментального искусства 
в Китае остановилось в 1987 и 1988 годах, 

(2) Фэн Гуйфень 
(1809—1874) — китай-
ский учёный и философ, 
создавший теоретиче-
скую базу «Движения за 
усвоение заморских дел», 
в рамках которого дина-
стия Цин привлекала за-
падные технологии для 
усиления военного и по-
литического потенциала 
в 1860—1890-х годах. 

Понятия и ценности, 

будь то западные 

или китайские, 

не вписывающиеся 

в данную схему, 

отбрасывались 

или подавлялись
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ван Гуанъи
Мао Цзэдун — чёрная 
решётка
1988
Холст, акрил. Триптих.

Права на изображение 

принадлежат Uli Sigg Collection

«Мао Цзэдун — чёрная решётка» 
состоит из трёх почти иден-
тичных копий стандартного 
портрета (biaozhun xiang 标准像) 
Мао Цзэдуна. Поверх портрет-
ного изображения Ван помещает 
правильную чёрную решётку. 
В углах он добавил белилами 
буквы «О» и «А». Известный 
портрет Мао, представленный в 
чёрно-белой палитре, выглядит 
странно за этой решеткой, 
а знакомое улыбающееся лицо 
превращается в мёртвую, лишён-
ную выражения маску. Ван Гуанъи 

хочет достичь критической 
дистанции и для этого цити-
рует основные синтаксические 
характеристики «рациональной 
живописи» — холодный цвет, 
выразительность, неподвиж-
ность, тишину, изолированность 
элементов картины. Решётка 
опредмечивает восприятие кар-
тины, которая, в свою очередь, 
предстает ещё одной культур-
ной схемой. Художник опредме-
чивает и тем самым разрушает 
иллюзию и миф, коренящиеся в 
рациональном и гуманистическом 

утопизме не в меньшей степени, 
чем в фигуре Мао Цзэдуна. Во 
всех случаях решётка стано-
вится измерительным инстру-
ментом, аналитическими коор-
динатами — и, таким образом, 
освобождает восприятие худож-
ника от субъективных ожиданий 
и эмоций. Это не памфлетный 
критический или осуждающий ра-
циональный взгляд на Мао как на 
исторического персонажа, подле-
жащего развенчанию, скорее, это 
взгляд на воплощение ошибочной 
культурной, политической и об-

щественной тенденции, а именно 
иррационального, квазирелигиоз-
ного поклонения политическому 
лидеру; актуальность картины 
Ван Гуанъи дополнительно под-
креплялась тем, что поклонение, 
превратившее образ председа-
теля Мао в икону, возродилось 
в конце 1980-х, и знаменитый 
портрет, давно ставший ар-
хетипическим в коллективной 
памяти китайского общества, 
деградировал до уровня совсем 
уж ширпотреба после нового 
взрыва «моды на Мао».
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ян Цзечан
Автопортрет 
в пятьдесят — 
Венецианская 
биеннале — Тибетский 
павильон
2006
Тушь и краски на шёлке.

Права на изображение 

принадлежат художнику

«Отступление в наступле-
нии» — стратегия Ян Цзечана. 
Его работа «Венецианская биен-
нале, Тибетский павильон» на-
писана в традиционной технике 
«тщательной кисти» (gongbi) и 
представляет собой автопор-
трет в образе Далай-ламы. Ян 
Цзечан сознательно выбрал эту 
разновидность очень традицион-
ной техники, чтобы изобразить 

предмет, который указывает 
только на будущее — ведь в 
реальности пока этого пави-
льона не существует. Изобра-
жение это не просто портрет, а 
одновременно существующие на 
плоскости холста два типа ре-
презентации, накладывающиеся 
один поверх другого. Первый 
— автопортрет художника, и 
второй — образ религиозного 

и политического деятеля. За-
трагивая политические табу, 
эта работа, тем не менее, гово-
рит не о власти и религии, а о 
создании личного автономного 
пространства. Применительно к 
данной конкретной картине «от-
ступление в наступление» озна-
чает комбинацию традиционного 
китайского искусства с совре-
менным контекстом и современ-

ными концепциями в искусстве. 
Более двадцати лет Ян Цзечан 
стремился к этому синтезу, 
сплавляя даосское мышление 
и стратегии деконструкции с 
иконоборчеством и критицизмом, 
которые он усвоил, когда сам был 
в рядах хунвейбинов. 
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Ван Гуанъи сформулировал лозунг «лик-
видировать гуманистический энтузиазм!» 
(qingli renwen reqing 清理人文热情). его девиз 
выражал чувства, господствовавшие среди 
экспериментальных художников во второй 
половине 1980-х, призывавших к смене па-
радигмы. Гуманизм, поднятый на знамёна в 
первые годы после культурной революции, 
и в особенности такой его аспект, как «мо-
дернизационное сознание», начинали всё 
больше восприниматься как препятствие. 
общий — и власти, и художников — порыв 
к гуманизму и прогрессу быстро обнару-
жил свою схематичность и оторванность от 
реальности. теперь уже было необходимо 
выбираться из этого нового зарегулирован-
ного пространства, в котором царили норма-
тивные концепты и модели, как, например, 
в движении «новой волны 85». Этот путь 
лежал через семантическое опустошение и 
очищение произведения искусства от избы-
точности. так, в культовой работе Сю биня 
«Книга с неба» (tianshu 天书) семантическое 
опустошение производится с помощью 
деконструкции китайской иероглифиче-
ской письменности. А в «большой рулетке 
и мокром методе — «История китайской 
живописи» и «Краткая история современ-
ной живописи» после двух минут стирки в 
стиральной машине» Хуан Юнпина тот же 
эффект достигается за счёт случайности как 
принципа, выстраивающего произведение. 
такие произведения, выходившие за рамки 
официального понимания «модернизаци-
онного сознания» и подвергавшие сомне-
нию любые разновидности нормативных 
ценностей, вызывали бурные споры. для 
Ван Гуанъи гуманистический энтузиазм в 
искусстве означал две вещи — господство 
эстетики западного модернизма и класси-
цизма (начиная с эпохи ренессанса) и со-
впадение личности и чувствования. Ван 
Гуанъи считал тупиковым путь к западному 
модернизму, ориентированному на метафи-
зику, который он называл «мифом». необ-
ходимо было отмежеваться от модернизма, 

который к тому моменту уже «полностью 
пронизал художественное творчество и его 
восприятие и установил своё господство на 
китайской художественной сцене». Чтобы 
преодолеть жёсткие рамки — лингвистиче-
ские, эстетические, концептуальные — на-
вязанные искусству «модернизационным 
сознанием», он предлагал радикально 
пере оценить культурные схемы и устано-
вить разделение между личностью и чув-
ствованием. «Гуманистический энтузиазм» 
необходимо было сместить с помощью ра-
ционального разума или, другими словами, 
«нейтрализации» человеческой природы»3. 
Понятие разума, «рационального» (lixing 
理性), упомянутое Гуанъи, находилось в 
центре дискуссии о «модернизационном 
сознании» с середины 1980-х (в искусстве 
этот концепт пользовался особенным вни-
манием со стороны «рационалистической 
живописи» (lixing huihua 理性绘画), одного 
из наиболее влиятельных течений в экс-
периментальном искусстве). Художники 
понимали рациональное не в строго фило-
софском смысле — как критический разум 
или же как нечто противоположное интуи-
ции, чувству и подсознательному. для них 
рациональное искусство должно было стать 
философским методом, разновидностью 
науки. рациональное должно было задать 
некое поле для нового методологического 
и духовного порядка — только так можно 
было гарантировать отказ от косных эстети-
ческих и концептуальных моделей и избе-
жать примитивного подражания западным 
образцам (арт-критики в Китае назвали эту 
платформу «логическим культурным реви-
зионизмом» (loji wenhua xiuzheng zhuyi 逻辑

文化修正主义).
заявленную ревизию Ван Гуанъи 

начал с критики как западной, так и тради-
ционной китайской культуры. Используя 
рациональный метод, он решил вскрыть 
логику репрезентации, господствующую в 
западной живописи, и указать на её прямую 
зависимость от социальных норм и цен-
ностей. лучшим примером стал его трип-
тих «Мао Цзэдун — чёрная решётка» (Mao 
Zedong — hei ge 毛泽东—黑格). он создал это 
провокационное произведение для выставки 
«Китай/Авангард» в национальной галерее 
в феврале 1989 года — первого показа ки-
тайского экспериментального искусства в 
стенах официальной институции. Картина 
стала некой точкой отсчёта. Стилистиче-

«Цинический реализм» 

и в особенности 

«политический поп» 

активно включали в свой 

арсенал знаки нового 

общества потребления

(3) Ah Chou 阿丑, Zhong-
guo xiandai yishu jiang 
xiang hechu zou 中国现代
艺术将向何处 走. 
In: Zhongguo meishubao 
中国美术报 1988.51, p. 4. 
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ски она предзнаменовывала, сколь велико 
будет влияние поп-арта в искусстве начала 
1990-х. на концептуальном уровне — пред-
восхищала антиутопические настроения и 
«циническое» дистанцирование художни-
ков начала 1990-х, определявшие сущность 
таких направлений, как «цинический реа-
лизм» и «политический поп».

«ТрОйнОе 
ПредСТАвИТельСТвО»
Смену парадигм в 1990-е, инициирован-
ную Ван Гуанъи и другими выпускниками 
Академии художеств в Ханчжоу, такими 
как Хуан Юнпин, Чжан Пейли и у Шань-
чжуань, и приход в Китай постмодернизма, 
обозначившего не только упадок «модер-
низационного сознания», но и разложение 
революционных утопий4, — ускорили ещё 
два фактора, явившиеся после событий на 
тяньаньмэнь в июне 1989 года. Во-первых, 
китайские интеллектуалы и художники в 
конце концов очнулись от утопической ил-
люзии модернизации. Во-вторых, напряжён-
ная политическая атмосфера с 1989 по 1991 
год сопровождалась серьёзным изменением 
политического курса. В результате часто 
упоминаемое антиутопическое и «циниче-
ское» отношение 1990-х нашло наилучшее 
выражение в так называемой хулиганской 
литературе, рок-музыке и живописных на-
правлениях «цинического реализма» и «по-
литического попа».

Эти направления развивались 
за счёт участия молодого поколения вы-
пускников художественных учебных за-
ведений — в особенности Центральной 
Академии художеств в Пекине — и неко-
торых художников старшего поколения из 
движения «новой волны», таких как Ван 
Гуанъи, ли Шань, Ю Юханем. Атмосфера 
в обществе после 4 июня 1989 года была 
напряжённой. тем не менее, в 1990 и 1991 
годах несколько выставок молодых ху-
дожников нового поколения состоялись в 
официальных учреждениях вроде галереи 
Центральной Академии художеств и Музея 
китайской истории в Пекине. Представ-
ленные работы являли собой смесь акаде-
мической живописи с элементами поп-арта. 
очевидно, китайское правительство решило 
примириться с интеллектуалами и признало 
новое «циническое» искусство с тем, чтобы 
снять напряжённость и сделать возможной 

поверхностную критику правительства и 
коммунистической партии. 1 марта 1991 года 
Генеральный секретарь компартии Китая 
Цзян Цзэминь объявил в своей речи на 
встрече с сорока ведущими деятелями куль-
туры о том, что «товарищескую и благона-
меренную критику и самокритику» следует 
поощрять5.

новый этап во внутренней по-
литике Китая был символически обозна-
чен «путешествием на юг» дэн Сяопина 
в 1992 году, после которого окончательно 
была сформулирована новая концепция 
социализма с китайской спецификой, соци-
алистической системы с рыночной ориента-
цией. Правительство продолжало политику 
разрядки напряжённости, поэтому «цини-
ческий реализм» и «политический поп» — 
поверхностно критичные, неглубокие и во 
многом оправдывающие ожидания запада — 
стали частью стратегии по восстановлению 
международного имиджа. Многочисленные 
выставки художников этих направлений 
за границей, по сути, сформировали образ 
континентального Китая 1990-х на западе 
(неудивительно, что большинство предста-
вителей западной общественности до сих 
пор считают их самой яркой манифестацией 
современного китайского искусства). Про-
паганда этих направлений подкрепляла 
правительственный проект «соединения с 
миром», просматривавшийся в таких вы-
ставках, как «новое искусство Китая после 
1989» в Гонконге в 1993 году или Венеци-
анская биеннале 1993 года, которые, не-
сомненно, повысили статус современного 
китайского искусства за границей. Кроме 
того, успех этих направлений на междуна-
родном рынке, как и попытка создать вну-
тренний китайский рынок искусства, очень 

Культурная политика 

1990-х, хотя и поощряла 

плюрализм и проявляла 

относительную 

терпимость, 

в действительности 

подрывала положение 

независимого 

интеллектуала

(4) Liu Kang, Popular 
Culture and the Culture 
of the Masses in 
Contemporary China, 
in Sheldon Hsioa-Peng 
Lu, Т Global Post-
Modernization: The 
Intellectual, the Artist and 
the Chinese Condition, 
in eds. Dirlik/Zhang 
Postmodernism and China, 
a Special Issue, Boundary 
2, an International Journal 
of Literatur and Culture, 
vol. 24, NY, fall 1997, 
99—122.

(5) Cited in Geremie 
Barm, In the Red, On 
Contemporary Chinese 
Culture (New York: 
Columbia University Press, 
1999), 35.
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«Отступление в наступление» 
практикует и Чжен Гуогу, моло-
дой художник, пример для многих 
своих сверстников. Вместо того 
чтобы переехать в один из куль-
турных центров Китая, он решил 
жить и работать в своём родном 
городе, далёком провинциальном 
городке Янцзян в Гуандуне, где 
вокруг него стала складываться 

очень живая, подвижная художе-
ственная среда как художников, 
так и непрофессионалов, объеди-
нившихся в «Группу Янцзян». 
Чжен сумел изменить концеп-
туальный облик современного 
искусства, обратив внимание на 
локальную и народную культуру. 
Его концепция нашла наилучшее 
выражение в «Моём учителе», 

фотографии Чжен Гуогу, сидя-
щего на корточках посреди улицы 
рядом с глупо смеющимся моло-
дым парнем: встреча с этим ис-
ключительным «учителем», а на 
самом деле городским сумасшед-
шим, возвращает нас к состоя-
нию «дурака», исключающему це-
леполагание, спор о стандартах 
и дискурсе. «Отступив» в Янцзян, 

Чжен Гуогу создал пространство 
для искусства, отличного от 
мейнстрима — укорёненного 
в местных культурных кодах. 
И наоборот, включив местные 
реалии в свои проекты, он тем 
самым установил локальное на 
глобальной платформе. 

Чжен Гуогу
Мой учитель
1993
Цветная печать.

Права на изображение 

принадлежат художнику
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сближали позиции власти и некоторых 
представителей альтернативного искусства. 
успех этих направлений на международном 
рынке искусства прекрасно соотносился с 
политикой построения социализма с рыноч-
ной ориентацией. «Цинический реализм», в 
особенности «политический поп», активно 
включали в свой арсенал знаки нового об-
щества потребления, а также знаки комму-
нистического Китая — вроде Мао Цзэдуна 
и знаковых моментов социалистической 
истории. работы подобного рода часто отсы-
лают к американскому поп-арту, как, напри-
мер, «цветочные» портреты Мао Цзэдуна, 
выполненные ли Шанем и Ю Юханем, для 
которых характерна товарная эстетика. В 
то время как инсталляции и перформанс 
вплоть до середины 1990-х годов вызывали 
бурные споры, эти живописные направле-
ния казались приемлемыми и управляе-
мыми. для государства была допустима та 
доля критического отношения к полити-
ческой ситуации, которая содержалась в 
очевидно критической серии Ван Гуанъи 
«Великая критика»6 (da pipan 大批判) или в 
ухмыляющихся масках Фан лицзюня и Юэ 
Миньцзюня. По сути, в 1990-е эти направ-
ления были ассимилированы официальным 
дискурсом, а их критический потенциал 
нейтрализован.

нА нОвОм ЭТАПе
В этой ситуации началась новая культурная 
дискуссия — необходимо было незамедли-
тельно реагировать на сужение альтернатив-
ного пространства и переопределить место 
и роль интеллектуалов. Серия фотографий 
Яна Фудуна «Первый интеллектуал» (di 
yige zhishi fenzi 第一个知识分子) представ-
ляет собой юмористический комментарий 
к этим дебатам. другие концепции, напри-
мер, пост-изм, неоконфуцианство и азиат-
ский модернизм, занимались рассмотрением 
идентичности Китая в так называемый 
пост-новый период (после 1989 года) и были 
сосредоточены главным образом на глоба-
лизации и постколониальном состоянии. 
Споры эти были, однако, менее жёсткими 
и яростными, чем споры 1980-х. В 1990-е 
политическая власть не обращалась к цен-
зуре и давлению, а избрала путь соблазна 
коммерческой современной культурой и 
ассимиляции альтернативных трендов в 
официальный дискурс. Культурная поли-

тика 1990-х, хотя и поощряла плюрализм 
и проявляла относительную терпимость, в 
действительности подрывала положение 
независимого, способного к критике ин-
теллектуала. Шелдон Сяопен лю называет 
вездесущесть государства и капитала в 
качестве основных факторов, которые «вы-
давливают» политиков-интеллектуалов из 
публичного пространства и отправляют их 
во внутреннюю и реальную эмиграцию7. 
если, как предполагает Шелдон Сяопен 
лю, внутренняя эмиграция в любом слу-
чае обозначает уход из публичной сферы, 
подобный уход, возможно, станет новой 
стратегией — для создания автономных 
пространств внутри этой самой публичной 
сферы.

Сейчас Китай занят претворением 
в жизнь третьего этапа своего стратегиче-
ского плана социалистической модерни-
зации. После вступления во Всемирную 
торговую организацию в декабре 2001 года 
диалог с международным сообществом 
можно продолжать на новых основаниях: 
теперь не только Китай открывается миру, 
но и мир становится более открытым для 
Китая. Что касается искусства, тут Китай 
использует опробованную в 1970-х «дипло-
матию пинг-понга»8: современное искусство 
рассматривается как специальный канал 
для трансляции новых позиций китайского 
руководства. Современное искусство вы-
полняет двойную функцию в китайской 
дипломатии: оно становится своеобразным 

Согласно X пятилетнему 

плану, который был 

утверждён в феврале 

2001 года за несколько 

месяцев до вступления 

Китая в ВТО, 

необходимо поощрять 

создание культурной 

и интеллектуальной 

продукции в большем 

объёме и лучшего 

качества

(6) Wang Guangyi, The 
Great Criticism, Da pipan 
大批判, 1991, series of oil 
paintings.

(8) «Дипломатия пинг-
понга» — дипломатиче-
ские усилия КНР и США, 
в результате которых 
отношения между 
странами стабилизиро-
вались и был прекращён 
длительный период изо-
ляции КНР, произошло её 
вступление в постоян-
ные члены ООН. Начало 
«дипломатии пинг-
понга» было положено, 
когда 6 апреля 1971 года 
Китай официально при-
гласил американскую 
сборную по настольному 
теннису, находившуюся 
на чемпионате в Япо-
нии, посетить Китай 
за счёт КНР. 11—17 
апреля 1971 года члены 
американской сборной 
провели несколько 
матчей с китайскими 
коллегами, побывали 
в Летнем дворце и на 
Великой Китайской 
стене. Это был первый 
официальный визит 
американцев в КНР с 
момента её образования 
в 1949 году.

(7) Sheldon Hsiao-Peng 
Lu, 68.
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Гуан Тинбо
Cтальные потоки, 
ручьи пота
1981
Холст, акрил.

Из коллекции Национальной 

галереи, Пекин (Китай)
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Гу десинь
Инсталляция с бананами 
и деревянным столбом.
2005
Вид инсталляции в Shanghai 

Gallery of Art.

Права на изображение 

принадлежат художнику

Пекинский художник Гу Десинь 
также применяет на практике 
стратегию «движения через уда-
ление». Являясь, пожалуй, самой 
загадочной и неуловимой фигурой 
современного китайского искус-
ства, он умудряется прятаться 
от всего мира в своей студии 
в самом центре Пекина. Он ис-
пытывает недоверие к любым 
бюрократическим системам и 
не приемлет жизнь, подчинён-
ную социальным условностям. 
В качестве своей стратегии он 
выбрал удаление, уход от обя-
зательств и мейнстрима, что 
позволяет ему занять положение 
относительной автономии. Как 
говорит Карен Смит, «выигры-
вают, очевидно, обе стороны. 
Власти рассматривают его как 
негражданина и не существую-
щего индивида, поскольку он 
уклоняется от любых социальных 
обязательств. Гу Десинь без 
колебаний принимает свой «несу-
ществующий» статус, поскольку 
это означает, что общество 
не предъявляет к нему никаких 
требований, и его жизнь уподо-
бляется свободному потоку, дви-
жению которого ничто не пре-
пятствует». В своих картинах 
Гу Десинь обращается к поиску 
такой анархической свободы и 
границам собственного твор-
чества — в его произведениях 
появляются образы фантастиче-
ского мира, населённого излучаю-
щими веселье гермафродитами. 
Его инсталляции и перформансы 
часто обыгрывают процесс раз-
ложения пищи — произведение 
искусства тем самым отвергает 
какие-либо эстетические или 
концептуальные ориентиры и 
смело заявляет о своей экзистен-
циальной автономии. 
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дипломатическим языком, особой ритори-
кой, помогающей формировать культурную 
идентичность Китая, — плюс современное 
искусство должно подтвердить, что нынеш-
нему Китаю не чужды идеи плюрализма и 
либеральной демократии. для поддержания 
международного имиджа уже недостаточно 
лишь выполнения стандартов Вто на 
экономическом уровне. Согласно X пяти-
летнему плану, который был утверждён 
в феврале 2001 года за несколько месяцев 
до вступления Китая в Вто, необходимо 
поощрять создание культурной и интел-
лектуальной продукции в большем объёме 
и лучшего качества. Кроме того, офици-
альная программа предписывает развитие 
творческих индустрий и стандартизацию 
рынка культурной продукции: в ней был 
намечен план по созданию около 1000 му-
зеев, центров искусства, резиденций для 
художников — вроде района искусств «798» 
или деревни художников Сунчжуан в Пе-
кине. Поскольку современное искусство ста-
новится всё более заметным на внутреннем 
рынке искусства Китая, оно официально 
рассматривается как экономический фак-
тор и получает поддержку как часть новой 
культурной индустрии — и прекрасно 
вписывается в стратегию «тройного пред-
ставительства» Цзян Цзэминя. Правящие 
круги Китая официально признают, что 
современное искусство может служить 
фундаментальным интересам большинства 
китайского народа. Поскольку существуют 
примеры феноменального коммерческого 
успеха и международного признания ки-
тайских художников, правительство Кнр 
планирует оказывать поддержку некоторым 
из наиболее успешных — таким, как глава 
отделения скульп туры Центральной Ака-
демии художеств Суи Цзянгуо и Сю бин, 
вице-президент той же Академии.

АльТернАТИвные СТрАТеГИИ
то, что в Китае альтернативные и местные 
художественные движения поглощаются 
официальным дискурсом и мейнстримом, 
имеет ещё одно объяснение — рынок со-
временного искусства втягивается в мас-
штабный процесс глобализации. один из 
ключевых его аспектов — необычайная 
лёгкость, с которой перемещаются произ-
ведения искусства. другой аспект — это 
относительность стандартов. В системе, 

ориентированной на рынок и капитал, 
единственными значимыми стандартами 
являются выгода и экономическая эффек-
тивность. Китайское правительство прово-
дит политику, требующую экономической 
прибыльности во всех сферах жизни — и 
тем самым ещё больше способствует ком-
мерциализации искусства. образование, 
транспорт и здравоохранение рассматри-
ваются наряду с другими сферами как 
полноценные сектора экономики — так же, 
как и культура. Государство признаёт со-
временное искусство и отводит ему место в 
рыночной экономике. Критически настро-
енные интеллектуалы зачастую выбирают 
внутреннюю эмиграцию, на что указывает 
Шелдон Сяопен лю, но не ограничиваются 
эскапизмом — они продолжают выстраивать 
свою позицию на фоне стремительных из-
менений. большинство художников следует 
мейнстриму — их продукция прекрасно из-
вестна международной аудитории и за неё 
платят огромные суммы на международных 
ярмарках и аукционах; но есть и такие, 
кто избирает иные стратегии, свой вариант 
относительной автономии от рынка и от 
мейнстрима (одной из таких стратегий, на-
пример, является так называемое отступле-
ние в наступление). Эти странные — иногда 
до эксцентричности — художественные 
стратегии в действительности не ставят 
своей целью уход из общественной сферы. 
будучи осознанно заявленными позициями, 
они стремятся перерасти в автономные 
пространства, которые бы сопротивлялись 
ассимиляции и давали возможность взаимо-
действию «на полях». Создавая что-то вроде 
шумового фона мейнстрима, художники 
эти, тем не менее, способны оказывать зна-
чительное влияние на развитие общества и 
культуры и в конечном итоге изменяют ход 
событий.

Материал предоставлен журналом Yishu: 
Journal of Contemporary Chinese Art
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———————
Хоу Ханьру 

ПИСьмО
К ОбрИСТу

В эпоху глобализации отношение Запада 
к «другим» цивилизациям меняется. Однако 
новый взгляд ни в коем случае не означает 
мгновенного отказа от привычного статуса 

«старшего идеологического партнёра» 
и «эстетического покровителя». А это 

в конце концов «способствует превращению 
«странных» и «непонятных», «других» 
в предметы потребления, в то время 

как господствующие силы — а именно 
западный истеблишмент — оказывая 
«другим» так называемую поддержку, 

получают возможность ещё раз 
подтвердить своё превосходство»
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Хоу Ханьру (р. 1963) — куратор и арт-критик, уроженец Гуанчжоу, 
выпускник пекинской Национальной академии искусств, ныне живущий 
в США, а до того — во Франции, Бельгии и Нидерландах. Курировал 
биеннале в Шанхае (2000), Кванджу (2002) и Стамбуле (2007), павильон 
Франции (1999), Китая (2007) и интернациональный проект в Арсенале 
(2003) на Венецианской биеннале. Глобальные процессы, война 
идеологий, поиск альтернативных западным моделей модернизации — 
конёк Ханьру; его переписка с Обристом началась в марте 2006 года 
и публикуется в разделе «Куратор в движении» на японско-британском 
сайте ART iT (www.art-it.asia). Письмо «Срочно установить дистанцию!» 
двадцатое по счёту и пока последнее.

дорогой Х. у. о.,

последние три месяца были полны потрясе-
ний. Всё это время мы с лёгкостью могли на-
блюдать — и были принуждены наблюдать 
— драматические, травматичные события по 
всему миру. землетрясение и катастрофу на 
атомной станции в Японии вживую транс-
лировали по телевидению (в то время как 
землетрясения в новой зеландии, Китае, 
бирме и многих других местах оставили 
почти без внимания); ежедневно шли репор-
тажи о мятежах в Северной Африке и на 
ближнем Востоке. уличные бои и вооружён-
ные столкновения нарастали, лились кровь 
и слёзы. Всё это продолжается и ведёт нас 
в абсолютно непредсказуемом направлении. 
затем скандал с домиником Стросс-Каном 
в нью-йорке лишил французских левых 
надежды на победу в предстоящих пре-
зидентских выборах, от которых зависит 
столь многое в самом ближайшем будущем 
(поскольку мы с Вами жили в Париже, эмо-
ционально и даже морально мы связаны 
с политикой во Франции). тем временем 
торнадо разрушили значительную часть 
городка в штате Алабама. В Китае же в раз-
гар беспрецедентных засухи и наводнений 
в бассейне реки Янцзы граждане продол-
жают — невзирая на цензуру и подавление 
инакомыслия — горячо обсуждать опасное 
влияние, которое оказывает на климат стро-
ительство гидрокомплекса «три ущелья». 
Сами по себе эти образы поражают вообра-

жение, а то, как средства массовой инфор-
мации представили события, вряд ли могло 
быть сделано с большим драматизмом.

настоятельно необходимо пред-
принять что-то в связи со всеми этими 
трагическими событиями, и действи-
тельно — по всему миру люди начали мо-
билизовывать усилия. тем не менее, ещё 
актуальней было бы понять реальную 
природу этих событий — во всей их слож-
ности и специфичности — в социальном, 
геополитическом и историческом планах. за 
сенсационными образами «живых» телетран-
сляций скрывается столько искажений и 
неверных толкований! Потребители прогла-
тывают их целиком, как будто образы эти 
представляют собой подлинную реальность. 
К счастью, ролики и трансляции в Интер-
нете, которые массово организуются самими 
пользователя YouTube, Facebook и Twitter и 
пр., дают гораздо более широкий диапазон 
взглядов и создают альтернативные реаль-
ности, которые противостоят зачастую идео-
логически ориентированным, если прямо не 
цензурированным официозным СМИ.

Всё больше противоречивых ре-
портажей и разнообразных толкований этих 
событий распространяются по всему миру. 
Подобная информационная революция, 
с одной стороны, помогает мобилизовать 
низовые организации для того, чтобы про-
двигать социальные изменения и даже за-
пускать политические революции, как это 
было с жасминовой революцией в тунисе. 
С её помощью становится возможным ока-
зывать давление на политические круги, 
свидетелями чему мы становимся сегодня в 
Китае и других странах. С другой стороны, 
и эта независимая информационная деятель-
ность в конечном итоге тоже поглощается 
и «переваривается» мейнстримными СМИ. 
К тому же подобная «дистрибуция» образов 
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чревата тем, что она будет подпитывать 
своего рода политический вуайеризм, кото-
рый замещает собой более долгосрочную и 
глубокую вовлечённость в события.

люди склонны доверять этим 
условным стереотипным образам, сделанным 
для мгновенного потребления, вместо того 
чтобы обратиться к стоящей за ними слож-
ной реальности, для понимания которой 
потребуются умственные усилия, моральная 
вовлечённость, и, в особенности, крити-
ческое дистанцирование. В большинстве 
случаев мы потребляем лишь знак или сим-
вол реального события с некоторой долей 
чувствительности и эмоций, необходимых 
для смягчения неизбежного чувства вины 
при виде образов страданий. такое потре-
бление утоляет нравственное беспокойство 
и жалость к страдающему «другому», и 
при этом оно освобождает потребителей от 
серьёзного активного действия и подлин-
ного сопереживания. В итоге потребитель 
чувствует даже нечто вроде нравственного 
превосходства — ведь он выразил своё неза-
интересованное сочувствие.

Это приводит также к упрощению 
и редуцированию сложности, коренящейся 
в окружающем нас многообразии — ума-
ляются те сложности и реальные потреб-
ности, которые возникают в отличных друг 
от друга реальностях в различных гео-
политических и исторических ситуациях. 
Политическое искусство — а не искусство 
политических игр — тем самым сводится к 
тому, чтобы давать зрителю подобные упро-
щённые «реальности», которые полностью 
соответствуют его мыслительным стерео-
типам и образам «другого», навязанным 
логикой массмедиа. Иными словами, про-
изведение художника из незападного мира 
зачастую получает оценку главным образом 
в зависимости от того, насколько хорошо 
оно вписывается в систему стереотипов и 
показушного равенства. Это ещё больше 
способствует превращению «странных» и 
«непонятных» «других» в предметы по-
требления, в то время как господствующие 
силы — а именно западный истеблиш-
мент — оказывая «другим» так называемую 
поддержку, получают возможность ещё раз 
подтвердить своё превосходство. В этом вы-
ражается то, что оквуй Энвезор называет 
либеральным рефлексом1. данная ситуация 
заставляет нас более внимательно проана-
лизировать критику Иммануилом Валлер-

стайном западной одержимости понятием 
человеческих прав, которую популяризи-
ровал универсализм XVIII и XIX веков. 
Это своего рода «гуманитарный рефлекс» 
— тот самый идеологический инстинкт, 
питающий такие организации, как «Врачи 
без границ» и «Гринпис», который никогда 
не подвергает сомнению западное понятие 
гуманизма — его внутренние противоре-
чия, его ценности и способы навязывания, 
вызревшие в колониальную и неоколони-
альную эпохи. В конечном счёте мы видим 
нечто вроде симулякра демократии и прав 
человека, который создала глобализиро-
ванная колониальная и капиталистическая 
модерность2.

Современная глобализация явля-
ется, по существу, формой неолиберального 
капитализма, цель которого состоит в до-
стижении максимальной прибыли любыми 
средствами. Арсенал этих средств включает 
эксплуатацию жизни и средств людей, раз-
рушение окружающей среды, разложение 
политической системы и даже ведение 
войн. В итоге действия неолиберального 
капитализма никак не согласуются с декла-
рируемой им социальной ответственностью, 
которая предполагает распространение 
открытости, свободы и демократии. на 
практике распространение неолибераль-
ного капитализма приводит к постепенному 
разрушению социальной солидарности и 
равенства во имя свободы конкуренции. Что 
хуже всего, он открывает дорогу корруп-
ции, поощряя (часто аморальные) способы 
извлечения прибыли и удовлетворения 
корысти. По иронии судьбы «автократиче-
ские» державы, вроде современных китай-
ского и арабских режимов, в значительной 
степени поддерживают подобную модель 
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(1) Okwui Enwezor. 
Spring Rain («Весенний 
дождь»), Artforum (лето 
2011), с. 75—76.

(2) Ариф Дирлик, Global 
Modernity: Modernity 
in the Age of Global 
Capitalism («Глобальная 
современность: 
современность в 
эпоху глобального 
капитализма»), (Boulder 
and London: Paradigm, 
2007) См. также: Уильям 
Истерли, The White 
Man’s Burden: Why the 
West’s Efforts to Aid the 
Rest Have Done So Much 
Ill and So Little Good 
(«Бремя белого человека: 
почему усилия Запада 
помочь остальным 
принесли столько зла и 
так мало добра» (Lon-
don: The Penguin Press, 
2006).
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глобализации и уже сумели воспользоваться 
ею, чтобы сохранить и расширить свою 
власть. будь то во имя социальной стабиль-
ности и гармонии или под предлогом войны 
с фундаментализмом и терроризмом, они с 
готовностью прибегают к насильственным, 
незаконным средствам для сохранения 
контроля над собственными народами и по-
давления протестов. Под предлогом защиты 
человеческих прав и свобод запад на регу-
лярной основе поддерживает политических 
диссидентов, используя их как разменную 
карту в своих переговорах с автократиче-
скими державами ради защиты своих эко-
номических и геополитических интересов. 
В то же время стоит только подняться ре-
альному народному восстанию против авто-
кратии и её экономической и политической 
гегемонии, запад испытывает мучительные 
колебания, прежде чем оказать реальную 
помощь. Или же западные державы робко 
выражают свою «моральную поддержку» 
восставшим, когда союз с власть предержа-
щими оказывается далее нежизнеспособным. 
тем самым люди, участвующие в народных 
восстаниях, в конце концов оказываются 
один на один с машиной государственного 
насилия; посмотрите только, что сейчас про-
исходит в ливии и Сирии!

Что интересно, глобальный мир 
искусства в действительности является 
частью — типичным сектором — трансна-
циональной сети глобального капитализма, 
в котором господствует «постдюшановская» 
парадигма в плане формы и постколониаль-
ный либерализм в политических и идеоло-

гических установках. Вдобавок ко всему, 
прямо или косвенно принимая концепцию 
«столкновения цивилизаций», глобальный 
мир искусства тоже выработал «либераль-
ный рефлекс» или инстинкт по отношению 
к «другому». не возникает и мысли о том, 
чтобы подвергнуть сомнению противоре-
чивый рецепт всеобщего блага, который 
основывается на формуле «свободный 
рынок плюс демократия», пусть демократия 
систематически и сводится лишь к прямым 
выборам взамен более глубокого претворе-
ния социальной справедливости, свободы и 
равенства или благополучия населения. 

Это объясняет суть политического 
экзотицизма, характерного для нашей эпохи 
глобализации, и то, почему происходит 
его эстетизация, которую мы наблюдаем 
на глобальной арт-сцене. Именно из этой 
одержимости и проистекает горячий ин-
терес к «диссидентским» произведениям 
искусства, которые вторят политическим 
дебатам в яркой и лёгкой для потребления 
манере — вспомните о направлении «цинич-
ный реализм», назначенном дилерами 1990-х 
репрезентантом китайского авангарда. Это, 
очевидно, одна из форм политического эк-
зотицизма и вуайеризма, которая способна 
только негласно усилить чувство превос-
ходства западноцентристской цивилизации. 
Художники, штампующие политически на-
груженные стереотипные образы, вроде бы 
считаются борцами против коррумпирован-
ной власти, которую породило объединение 
интересов «социалистического» тотали-
таризма и неолиберального капитализма. 
однако по иронии истории эти художники 
являются продуктом данной системы го-
сподства — или же теми, кто получает 
прибыль от её функционирования. Ведь 
сегодня, в эпоху китайского экономического 
бума, именно они принадлежат к новой 
элите, получая максимум того, что может 
дать экономическая свобода.

К сожалению, в качестве квази-
пассивной реакции на подобные ожидания 
и давление извне, многие в глобальном 
арт-мире в целом и китайском в частности 
предпочитают создавать произведения, ори-
ентируясь на вкусы мейнстримных СМИ, 
культурных институций и рынков, которых 
интересуют, скорее, стереотипные образы, 
чем суть явлений. такое «творчество» пре-
тендует репрезентировать значимые соци-
альные и политические явления, но в итоге 
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лишь скользит по поверхности, вырождаясь 
в сенсацию. такое искусство демонстрирует, 
скорее, фотогеничность, нежели способность 
увлекать концептуально, интеллектуально, 
политически или этически. образы для 
массового потребления замещают собой под-
линную индивидуальность и уникальность, 
чтобы удовлетворить потребности рыноч-
ного спроса. Эта глобальная тенденция за-
трагивает всю культурную сферу в целом. 
британский писатель тим Паркс недавно 
заметил, что в глобализированном лите-
ратурном мире для того, чтобы привлечь 
внимание критиков и СМИ, нужно превра-
титься в «народного гения», то есть нужно 
выступать представителем своей нации и 
писать на специфически «национальные 
темы», а не создавать истории подлинно 
личные, а иногда уникальным образом вы-
ходящие за рамки национальных и куль-
турных границ. В результате чтобы быть 
понятым и признанным, нужно отказаться 
от значительной части интеллектуальной 
свободы и творческого начала. В конце 
концов всё, что требует подлинного знания 
культуры или глубокого индивидуального 
опыта, оказывается за бортом3. 

Сейчас экстренно необходимо от-
казаться от потребительской позиции по 
отношению к «другому» — политического 
экзотицизма. Взамен должны появиться 
новые стратегии критического восприя-
тия, понимания и оценки действитель-
ности — такой метод мышления признаёт 
возможность несходных толкований и 
приветствует множественное понимание 
«истины». Это должно послужить прочным 
основанием для пересмотра отношений 
между искусством и политикой и усилить 
приверженность именно политическому 
искусству, а не искусству политики (или ис-
кусству властных игр). Подлинное полити-
ческое искусство — это искусство, которое 
способно прозревать идеальные очертания 
политических проектов, обращённых к 
обществу и человечеству. здесь очень важно 
помнить различие, обсуждавшееся учёными 
вроде жака рансьера, между «политикой» 
— реальной концепцией и условиями, га-
рантирующими существование человече-
ского общества, справедливо разделяемых 
всеми, и «политическим» — операционной 
системой, позволяющей обществу существо-
вать в конкретных властных отношениях 
и процедурах их реализации. Поскольку 

слишком велик риск «короткого замыка-
ния» в сложных отношениях между поли-
тическим и политикой, нет ничего проще, 
чем оказаться вовлечённым в игры власти 
и частных интересов, вместо того чтобы 
критически исследовать реальный смысл 
политической вовлечённости. И, отталкива-
ясь от этого, мы начинаем теперь понимать, 
что всё то значимое новаторство, которое 
появлялось в художественной практике, по-
просту замалчивалось и подавлялось — под 
напором консьюмеризма и исторического на-
следия политического экзотицизма или же 
потребительского отношения к «другому».

Это подводит нас к тому, чтобы 
заново обдумать важность брехтовской 
концепции «эффекта отчуждения», ко-
торый даёт возможность произведению 
искусства обрести реальную этическую по-
зицию — через критическую вовлечённость 
в социальные проблемы и подлинное взаи-
модействие со зрителями. брехтовская дис-
танцированность, возможно, приблизит нас 
к подлинно демократическому пространству 
для широких масс, где утверждаются и раз-
деляются ценности разнообразия, сложно-
сти, взаимного уважения и солидарности.

Материал предоставлен журналом Yishu: 
Journal of Contemporary Chinese Art
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(3) Тим Паркс. Les clichés 
de la lettérature mondi-
ale («Клише мировой 
литературы») в NRC 
Handelsblad, Роттердам; 
перевод на французский 
опубликован в Courrier 
International № 174 (8 
июня 2011), с. 47—49.
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1. 
недко Солаков
Я скучаю по социализму. 
Может быть...
2010
Вид инсталляции в галерее 

Continua, Пекин (Китай).

Фотограф Ок Тейлор-Смит

2.
недко Солаков
Я скучаю по социализму. 
Может быть...
2010
Вид инсталляции в галерее

Continua, Пекин (Китай).

Фотограф escdotdot

http://www.flickr.com/photos/

escdotdot/5452876898

1

2
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Чарльз Меруэзер

Ай вЭйвЭй:
 ФОрмы

СОТруднИЧеСТвА 
Приближающийся к концу 2011 год стал 

особенно богат на события для Ай Вэйвэя. 
Головная боль китайских властей, 

54-летний художник, легко меняющий 
в своей деятельности техники, медиа 

и страны, в начале года торговал 
фарфоровыми семечками на Sotheby's, 

пока в Шанхае власти ровняли с землёй 
его новую мастерскую. Затем он попал под 
домашний арест, был обвинён в неуплате 

налогов и вошёл в число ста самых 
влиятельных людей по версии журнала 
Time. И наконец лондонский ArtReview  

в своём ежегодном рейтинге провозгласил 
Ай Вэйвэя художником № 1 в мире
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Сын репрессированного в годы «культур-
ной революции» поэта, можно сказать, 
потомственный диссидент, Ай Вэйвэй с дет-
ства привык относиться к искусству как к 
форме эскапизма, внутренней эмиграции — 
и, по его словам, с удивлением замечал, как 
из года в год его собственное искусство ста-
новится всё более политизированным и
социально активным. Важнейший ком-
понент художественной практики Ай 
Вэйвэя — сотрудничество с писателями, 
дизайнерами, кураторами, кинематографи-
стами, ремесленниками и архитекторами, а 
также — через его блог — с более широкой 
аудиторией. его проекты не ограничива-
ются миром искусства, многие из них — ре-
акция на насущные проблемы китайского 
общества: функционирование автократи-
ческой власти, исчезновение памятников 
культуры, несоблюдение прав человека 
и примитивизация жизни людей. Казусы 
гражданского общества напрямую касаются 
и самого художника: дом Ай Вэйвэя уже 
долгое время находится под наблюдением, 
а в этом году он даже провёл почти три ме-
сяца под арестом «по подозрению в эконо-
мических преступлениях».

ПОд нОГАмИ
В 2002 году Ай Вэйвэй начал большую 
серию фотографий «Временные пейзажи» 
(2002—2008). на них — «зачищеные» под 
строительство участки в разных городах 
Китая, особое пространство между про-
шлым и будущим, лишённое материальных 
объектов и деятельности, и, как отмечает 
Ай, «пустое, потому что никто не говорит 
ни слова, никто не спрашивает, кто стоит за 
всем этим; как стало возможно, что в ком-
мунистической стране, где земля теорети-
чески принадлежит народу, народ не имеет 
на эту землю никаких прав — это очень 
краткий момент, но именно сюда никто не 
хочет смотреть. здесь стоит знак вопроса, 
огромная, огромная пустота. Прошлое пе-
чально, но и то, что приходит ему на смену, 
тоже печально. Ситуация уникальна, это 
пустота со множеством вопросов, однако 
люди не хотят замечать её и поднимать эти 
вопросы»1.

Ай не ностальгирует, он акцен-
тирует взгляд на бесцельном разрушении 
чьих-то домов ради выгоды власти и к ней 
приближённых. Горькая ирония: в 1949 

году землю в Китае отобрали у землевла-
дельцев и отдали народу под управлением 
государства. теперь ту же землю продают 
на аукционах брокеры с разрешения и в 
сговоре с государством. Словно блуждая 
между моментами создания и разрушения, 
по очереди выхватывая картины строитель-
ства или же уничтожения, фотографии пей-
зажа обнаруживают нестабильность вещей, 
и более того — насколько мера ценности 
зависит от прихоти тех, кто находится у 
власти2.

Парадоксы китайского культур-
ного наследия символически представ-
лены в «Сувенир из Пекина»/«настоящее 
Пекина» (Beijing Present, 2002). В каждую 
из пяти шкатулок (они сделаны из фраг-
ментов снесённых храмов династии Цин) 
художник положил кирпич из разрушенных 
домов. Старые кварталы длинных узких 
улиц, «хутун», сровняли с землёй, чтобы 
освободить место для коммерческой недви-
жимости, массового жилого строительства и 
для кольцевых дорог вокруг центральной 
оси запретного города. на первый взгляд, 
произведения Ай Вэйвэя функциони-
руют как некие реликвии-напоминания о 
«теле», которое обрело вечный покой. не-
однозначность английского слова present 
(«настоящее» и «подарок») предлагает и аль-
тернативное прочтение: как это разрушение 
может стать подарком кому-либо, кроме 
тех, кто наживается на разрушении чужих 
домов? разумеется, и само произведение ху-
дожника в этой ситуации включает подарок 
из прошлого.

Великое культурное богатство и 
материальная история континентального 
Китая легкомысленно разрушаются и разво-
ровываются в процессе образования нового 
государства на руинах, созданных его же 
собственными усилиями. Сейчас процесс 
экспроприации завуалирован масштабным 
государственным строительством музеев. но 
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(1) Интервью с 
Адрианом Блэквелом, 
Fragments, Voids, Sections 
and Rings («Фрагменты, 
пустоты, сектора и 
кольца»), www.archinect.
com (5 декабря 2006). 
См. также мой очерк 
Looting and Empire, Grand 
Street, (№ 72, с. 82—94), 
2003.

(2) Там же, Ai Weiwei: 
Under Construction («Ай 
Вэйвэй: в работе»). 
Обсуждение видеосерии 
Changan Boulevard 
(«Бульвар Сиань») 
(2004), Beijing: The Sec-
ond Ring («Пекин, второе 
кольцо») (2005) и Beijing: 
The Third Ring («Пекин, 
третье кольцо») (2005).
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На стр. 112
Ай вэйвэй
Фонтан света
2007
Сталь и стеклянные кристаллы

на деревянной основе.

Права на изображение 

принадлежат художнику

Ай вэйвэй
Сувенир из Пекина / 
Настоящее Пекина
2002
Кирпичи из демонтированных 

в хутунах домов и коробки, 

сделанные из железа и дерева 

(древесины из Тиели) из 

демонтированных храмов 

династии Цин (1644—1911).

Права на изображение 

принадлежат художнику
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это лишь маскирует общее разрушение по 
всей стране и свидетельствует о переходе 
к управлению материальной культурой 
нации как госсобственностью, которая ис-
пользуется государством независимо от его 
эстетической или исторической ценности. 
тема грабежа и разрушения красной линией 
проходит через всю китайскую историю, и 
Ай Вэйвэю удалось исследовать то, как она 
преломляется в наши дни.

В 2003—2005-м годах Ай выпол-
нил целую серию инсталляций, из которых 
наиболее известны «ноги» и «руки» (2003). 
Первая — десять ног буддийских статуй 
эпохи династии Северная Вэй (386—534 
годв), а вторая — двенадцать рук буддий-
ских статуй того же периода. Ай закрепил 
приобретённые на антикварном рынке 
фрагменты статуй на каменные и деревян-
ные постаменты и устроил некое подобие 
музейной экспозиции. Части предметов 
культа анонимны и лишены ритуального 
характера. Это фрагменты, остатки, они 
обозначают собой нехватку, неполноту, на-
ходясь в метонимической связи с отсутству-
ющим телом. Ай, спасая их и помещая на 
постаменты, в неявной форме поклоняется 
этим ногам и рукам как знакам достоинства 
народного труда, в отличие от головы, сим-
вола силы и власти.

между ПрАвОСудИем  
И зАКОнОм
В 2003 году Ай Вэйвэй углубляется в раз-
работку своей концепции о первичном 
элементе, из повторения которого, как из 
кирпичей, выстраивался бы новый смысл. 
Конструкция из велосипедов «Велосипеды 
навсегда / Велосипеды Forever» (Forever 
Bicycles, 2003), на первый взгляд, — игривая 
абстракция, возникшая вследствие лише-
ния объекта его функциональности. тем 
не менее, аллюзия с названием известной 
марки велосипедов Forever позволяет также 
прочесть эту скульптуру как преобразова-
ние «символического объекта китайской 
жизни в винтик гигантской геометрической 
структуры, остроумно лишённый какого-
либо содержания»3. Ай Вэйвэй был глубоко 
захвачен трагическим инцидентом с Ян 
Цзя. Полицейский остановил ехавшего на 
велосипеде молодого человека, и Ян Цзя 
смог в ответ только спросить полицейского, 
почему он остановил среди сотен других 

велосипедистов именно его. его отвели 
в полицейский участок в Цзян-лу и про-
держали там всю ночь. По словам Ян Цзя, 
полицейские оскорбляли и били его во 
время допроса. Позже он подал на полицию 
в суд — за злоупотребления, однако встре-
тил мощное полицейское противодействие. 
В этот момент Вэйвэй исполнил новую 
версию работы, названную просто «Велоси-
пед» (2008), где собрал велосипеды в некую 
иерархическую структуру. Взмывающая 
вертикально вверх на высоту 12,5 м инстал-
ляция как будто балансирует, оторванная 
от стабильной точки опоры.

1 июля 2008 года Ян Цзя напал 
на полицейский участок, в котором его 
держали, убил шестерых и ранил троих по-
лицейских. на суде его адвокаты пытались 
доказать, что он был невменяем, хотя сам 
Ян Цзя объявлял, что не является психиче-
ски больным — таковыми были те, кто его 
бил. его признали психически здоровым и 
вынесли смертный приговор.

для влАСТИ ИлИ для нАрОдА?
один из самых значительных проектов 
Ая Вэйвэя — сотрудничество с архитектур-
ным бюро Херцог и де Мёрон по разработке 
проекта олимпийского стадиона. Проект 
был запущен в конце 2003 года, а окончи-
лось стротельство накануне открытия лет-
них олимпийских игр 2008 года4.

Приступая к работе над проектом, 
Херцог и де Мёрон ставили перед собой 
цель разработать стадион, который стал 
бы воплощением концепта «олимпийского 
парка» — как часть городского публичного 
парка, то есть построить здание, которое 
после олимпиады станет общественным 

Великое культурное 
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и материальная история 

континентального 

Китая легкомысленно 

разрушаются 

и разворовываются 

в процессе образования 

нового государства

(3) Джонатан Напак  
Ai Weiwei («Ай Вэйвэй») 
под редакцией Чарльза 
Меруэзера. Ai Weiwei 
Works. Beijing, 1993—
2003 («Произведения Ай 
Вэйвэя: Пекин, 1993—
2003). Пекин, 2003).

(4) За более 
подробным описанием 
строительства 
олимпийского стадиона 
обращайтесь к моему 
очерку In the Making 
 («В процессе») в 
«Beijing-Venice-London: Ai 
Weiwei-Herzog & de Meu-
ron», в 2 тт., 2008).
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Ай вэйвэй
Велосипеды навсегда
2003
42 велосипеда.

Права на изображение 

принадлежат художнику
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Ай вэйвэй
Олимпийский стадион 
2005—2008
Цветная печать. Размеры 

варьируются.

Права на изображение 

принадлежат художнику
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пространством. Херцог отмечал, что госу-
дарственные заказчики всё больше пред-
почитают строить стадионы, а не музеи, 
поскольку именно стадионы могут дать 
импульс преобразованию городской среды. 
один из ярких примеров этого — бар-
селона, где олимпийское строительство 
способствовало обновлению города и 
улучшению качества общественного про-
странства. Архитекторы хотели свести к 
минимуму усиление политической власти 
и государственного контроля — тех опас-
ностей, что часто сопровождают модерниза-
цию или перестройку городских районов.  
И они, и Ай Вэйвэй рассматривали стадион 
в Пекине не как государственный монумент, 
а как живую форму, которая предназначена 
для использования (пусть и не владения) 
обычными людьми.

однако стадион прославился за-
долго до завершения строительства — пре-
жде всего как символ нации и Пекина как 
резиденции центральной власти. Именно 
способность китайского государства не 
просто заказать всемирно известной архи-
тектурной фирме проект национального 
стадиона, но и организовать его признание 
во всём мире в качестве национального сим-
вола, оказалась одним из главных факторов, 
повлиявших на строительство стадиона. он 
был призван олицетворять олимпийский 
девиз «один мир — одна мечта» и стать 
бриллиантом в короне китайского государ-
ства, оправдывая его способ управления и 
строгий надзор над развитием нации.

несмотря на такое изменение 
смысла проекта, и архитекторы, и Ай Вэй-
вэй не оставляют надежды, что стадион 
может послужить катализатором процесса 
дальнейшего раскрытия общества и стать 
«выражением радикальной свободы»5.  
В опубликованной беседе с жаком Хер-
цогом Ай Вэйвэй отмечает, что он видит, 
как стадион становится «частью природы 
— ведь Китай обладает традицией глубоко 
ценить всё, что связано с естественными, 
природными состояниями, как, напри-
мер, уступ скалы или прогулка в саду». он 
говорит о заложенном в стадионе потен-
циале стать общественным пространством 
— таком, куда люди с готовностью придут, 
чтобы побыть вместе6. Ай Вэйвэй видел ста-
дион не как архитектурную икону или сим-
вол глобальной державы, скорее, стадион 
представлялся как структура свободы.

демОКрАТИзИруЮщИе 
СКАзКИ
В начале 2007 года Ай Вэйвэй сделал 
работу для галереи тейт в ливерпуле 
«Фонтан света», которая символизировала 
неоправдавшиеся надежды на создание 
коммунистического государства. Эта скуль-
птура высотой 7 м, установленная посреди 
бассейна с водой, состоит из спиралей света. 
«Спираль — динамическое движение вверх, 
уходящее в никуда… форма памятника 
опровергает тот самый интеллектуальный 
идеал, который она должна была символи-
зировать: по иронии, она становится мета-
форой того, как сила в итоге обрушивается 
сама на себя, поскольку романтические 
чувства, с которыми вечно конфликтует 
рациональный разум, всегда разрушают его 
самого»7.

Конструкция скульптуры Ая 
напрямую отсылает к знаменитому ар-
хитектурному проекту — памятнику III 
Интернационалу Владимира татлина 
(1919—1920). Супрематист и конструктивист, 
татлин придал формальное выражение 
утопическим идеалам коммунизма, руко-
водствуясь эстетическими и духовными 
принципами, воплощёнными в государстве. 
Ай Вэйвэй следует модели татлина, но, 
создавая спираль, уходящую в никуда, он 
предъявляет модель, которая обращена про-
тив себя самой. В какой-то момент «Фонтан 
света» имел подзаголовок «В работе» (Under 
Construction), характеризуя свою действую-
щую структуру как «вывинчивающуюся 
из одного и ввинчивающуюся в другое»: 
результат принципиально недостижим, но 
продолжает манить, как и несбыточные обе-
щания коммунизма.

Когда Ая попросили разработать 
проект для кассельской «документы 12», 
он предложил назвать его «Сказка» (2008). 
трёхчастный проект отвечал на три глав-
ных вопроса, сформулированных куратором 
«документы»: «Является ли современность 
нашей античностью?», «Что такое голая 
жизнь?» и «Что делать?»

В рамках проекта в Кассель бес-
платно привезли 1001 рядового китайца. 
для Ая это был, по сути, 1001 отдельный 
проект, поскольку «каждый человек полу-
чал свой собственный независимый опыт». 
Все гости заполнили анкету из 99 вопросов 
и документировали на камеру своё путе-
шествие с момента подготовки и до возвра-

(5) A Sport Temple for a 
Totalitarian State: Building 
in China — Jacques Her-
zog on Architecture and 
Morality, Interview with 
Roman Hollenstein. Neue 
Zurcher Zeitung, 7/8 June 
2008, № 131, B1.

(6) Ai Weiwei, Jacques 
Herzog. Concept and 
Fake, Parkett, № 81, 
2008. Reprinted in: Beijing-
Venice-London. Ai Wei-
wei-Herzog & de Meuron, 
vol. 1, p. 116.

(7) Процитировано 
Карен Смит в The Real 
Thing: Contemporary Art 
in China, Tate Liverpool. 
Ливерпуль, 2007, 
с. 38—40.
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Ай вэйвэй
Шаблон
2007
До разрушения. Деревянные окна 

и двери из разрушенных домов 

династий Мин и Цин

(1368—1911), деревянное 

основание. Проект для 12 

фестиваля «Документа» в Касселе

(Германия).
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Ай вэйвэй
Шаблон
2007
После разрушения. Деревянные 

окна и двери из разрушенных 

домов династий Мин и Цин

(1368—1911), деревянное 

основание. Проект для 12 

фестиваля «Документа» 

в Касселе (Германия).

Права на изображение 

принадлежат художнику
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щения в Китай. «Всё это стало совершенно 
необычным опытом в жизни каждого из 
них»8. Каждая стадия этого проекта, от при-
глашения до визовой поддержки, покупки 
билетов и строительства временных жилищ, 
требовала тщательного надзора и планирова-
ния. Ай Вэйвэй рассказывает: «Как сделать 
так, чтобы у них были абсолютно коррект-
ные условия для путешествия и существо-
вания на этой «документе» и в качестве 
зрителей, и в качестве части самого проекта? 
Я вижу весь процесс как собственно произ-
ведение искусства. Я вижу их надежды, что 
их беспокоит, что их мучает… как они ждут, 
предвкушают… потом мечтают, потом вооб-
ражают, а потом… возможно, удивляются»9. 
Стремление осознать каждый момент «этого 
процесса заставило людей по-настоящему 
понять, что значит быть мужчиной или жен-
щиной как отдельной единицей и частью 
нации: для этого нужно пройти через целую 
систему, и система эта может быть простой 
или сложной»10. Собирая вместе обычных 
людей со всего Китая, данное произведение 
в буквальном смысле «делает их китайцами». 
Можно даже сказать, что китайское искус-
ство и состоит в том, чтобы «быть китайцем».

участники жили вместе на про-
тяжении месяца в домах, построенных по 
эскизам Ая и его команды дизайнеров. 
единственное, что от них требовалось — 
дать интервью художнику до, во время и 
после выставки, по возвращении в Китай. 
Путешествие за границу — это по-прежнему 
почти недоступная мечта для простых 
граждан Китая. Поездка в Кассель стала 
уникальным опытом для них и как для кол-
лектива, и как для отдельных лиц. участие 
в этом проекте глубоко преобразило их вос-
приятие мира и их самих, а также наделило 
их новой ролью по возвращении, когда они 
стали делиться своим опытом «китайцев за 
границей» с другими, и тем самым символи-
чески расширяли понимание того, что зна-
чит быть китайцем.

Второй проект — инсталляция из 
1001 стула эпохи поздней Мин и Цин в раз-
личных выставочных пространствах. легко 
переносимые и удобные для использования 
в общественных помещениях, стулья за-
думывались как «станции рефлексии» для 
«1001 китайца», жителей Касселя и гостей 
выставки. «Кассель — это место, где люди 
собираются, живут и словно испаряются, 
как только выставка закончилась, — гово-

рит художник. — Мне кажется, прошлое 
и будущее, эти две действительности, 
одновременно внутренние и внешние для 
каждого человека, интегрируются в самых 
различных формах и возможностях, делая 
каждую личность уникальной, давая ей 
собственную жизнь, окружение, возмож-
ности… Все эти мифы и стереотипы о Вос-
токе — западе или даже страх будут здесь 
же, под луной, на той стороне улицы, и они 
встретятся. Сейчас вокруг Китая столько 
шума. Это ведь касается 1/5 населения мира. 
По поводу этой страны существует множе-
ство фантазий и страхов. По-моему, самое 
время, чтобы все эти фантазии о жизни и 
искусстве смогли встретиться»11. третьим 
и последним проектом стал «Шаблон», со-
стоящий из 1001 деревянной оконной или 
дверной рамы эпохи поздней Мин и Цин 
из области Шаньси на севере Китая, где 
были разрушены целые древние города и 
деревни. Художник собрал все эти детали, 
соединив их таким образом, что получилась 
вертикальная конструкция с восьмиконеч-
ным основанием, в центре которой обра-
зовался пространственный объём, своими 
очертаниями напоминающий традиционный 
китайский храм. Ай так прокомментировал 
свою работу: «для меня сам храм — вы зна-
ете, я нерелигиозен — это место остановки, 
где можно подумать о прошлом и будущем, 
это пустое пространство. Выбор места, а не 
сам по себе материальный храм, свидетель-
ствует о том, что настоящий в физическом 
смысле храм не здесь, он создаётся из остат-
ков прошлого»12. «Шаблон» рухнул во время 
бури, которая обрушилась на Кассель — по 
иронии судьбы это незапланированное со-
бытие, безусловно, находилось в согласии с 
мыслями Ая о разрушении, переживаемом 
народом и культурой Китая.

выСТрАИвАнИе 
СОТруднИЧеСТвА
за последние несколько лет ощущение фи-
зического присутствия зрителя привело к 
значимым изменениям в работе Ая. Хотя 

Можно сказать, 

что китайское 

искусство и состоит

в том, чтобы 

«быть китайцем»

(9) Там же

(10, 11, 12) Там же.

(8) Процитировано из 
интервью художника 
3 апреля 2007 года. 
Наталин Колоннелло. 
Пекин, Galerie Urs Meile, 
2007.
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Ай вэйвэй
Змеиный потолок 
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скульптурный элемент остаётся основным, 
художественные решения больше не дик-
туются с позиций чистой визуальности. 
Присутствие зрителя — главный фактор 
существования произведения.

В 2008 году Ай работал над про-
ектом «Херцог и де Мёрон и Ай Вэйвэй: 
инсталляция для Венецианской биеннале». 
здесь мы видим, как концепт архитектур-
ного начинает влиять не просто на форму 
инсталляции, а реализуется благодаря 
эффекту присутствия зрителя — словно 
инсталляция принадлежит тем, кто оказы-
вается внутри неё. В качестве студийной 
модели для венецианской инсталляции 
Ай сконструировал структуру из длинных 
бамбуковых жердей, пересекающих про-
странство прямоугольной комнаты. В этой 
инсталляции, похоже, ощущаются отзвуки 
не только урбанистического паттерна 
Венеции с арками мостов через каналы и 
длинными проходами и улочками, но и ки-
тайской традиции деревянной застройки 
хутун. 

В Итальянском павильоне биен-
нале инсталляция была сведена к более 
абстрактной форме. здесь нет моста, нет 
ничего, что могло бы слишком легко ассо-
циироваться с Венецией или Китаем или 
служить прямой метафорой обоих. ряд 
ритмически переплетающихся бамбуковых 
жердей пересекает пространство, при-
соединяя к себе бамбуковые стулья. Стулья 
функционируют как синтаксические связки 
или паузы в средоточии множества пересе-
кающих линий или проходов — эти линии 
расходятся в разных направлениях, пред-
лагая неограниченный набор возможностей. 
Именно в этом ощущении бесконечного рас-
ширения инсталляция выходит за пределы 
метафоричности и знаменует торжество 
абстракции. 

По сути, Ай создал произведение, 
служащее воплощением сотрудничества, в 
данном случае архитекторов Херцога и де 
Мёрона и китайских ремесленников, кото-
рые построили инсталляцию.

ОГлАСИТь ИменА
12 мая 2008 года случилось сычуаньское 
землетрясение, жертвами которого стали 
тысячи людей. Во время землетрясения 
обрушилось множество школьных зданий, 
погибло огромное число учащихся. Постра-

дали именно школьные здания — располо-
женные рядом здания правительственных 
учреждений выдержали удар стихии.

несмотря на требования род-
ственников погибших раскрыть информа-
цию о масштабах трагедии и опубликовать 
имена жертв, правительство долгие месяцы 
хранило молчание. И Ай Вэйвэй решил 
сам провести расследование и выяснить, 
сколько детей в действительности погибли. 
он сформировал группу «Гражданское рас-
следование», и его добровольные помощ-
ники стали звонить местным чиновникам, 
которые их «отфутболивали». Следующий 
шаг — посещение конкретных семей и школ 
в пострадавшем регионе и получение от 
них разрешения выложить информацию 
на сайте bulloger.com. Как и во многих дру-
гих случаях, по всему миру — в боснии, 
Чили, Аргентине — назвать имена мёртвых 
оказалось самой существенной формой по-
миновения для семей и общества в целом. 
однако «труднее всего оказалось проводить 
проверки и опросы на месте… потому что 
многие семьи не хотели публичности; они 
жили в страхе, поскольку многим угрожали 
или даже отправляли в тюрьму. Чувствуя 
опасность, они не смели говорить правду»13.

Когда Ай Вэйвэя спросили, не 
занялся ли он этим ради будущих поколе-
ний, он ответил: «Мы не можем отвечать за 
следующее поколение, как мы не можем от-
вечать и за предыдущее. Мы едва способны 
отвечать за своё»14.

В это время для выставки в 
Художественном музее Мори Ай Вэйвэй 
придумал инсталляцию «змеиный по-
толок» (2009) — сооружение из десятков 
школьных рюкзаков, змеёй вьющихся по 
потолку — своего рода памятник сычу-
аньским школьникам. Это произведение, 
как и «Сказка», обращено к именованию, 
к называнию обычных людей — в одном 
случае они получают имя, идентичность, а 
в другом — им помогают справиться с заб-
вением. При этом оба проекта появились 
как результат сотрудничества с представи-
телями разных классов, которые, создавая 
сообщества, формируют новые социальные 
и художественные практики.

Более ранняя версия этого очерка была опу-
бликована в книге Ai Weiwei: According to 
What (Токио, Музей искусств Мори), 2009, с. 
172—180.

(13) Интервью с Ай 
Вэйвэем. China Digital 
Times, 12 апреля 2009 
года.

(14) Там же.
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 СЮ бИн: 
«СИлоВое Поле 
Между СтАрыМ

И ноВыМ КИтАеМ 
КолоССАльно»

Классик китайского «экспериментального 
искусства», в числе первых художников ки-

тайской «перестройки» обосновавшийся 
в Нью-Йорке, первым же проделал 

и обратный путь. Теперь Сю Бин занимает 
ответственный официальный пост 

в Пекине и считает нынешнее своё воз-
вращение таким же сообразным текущему 

моменту и адекватным собственным творче-
ским планам, как и эмиграцию в 1990-х 

———————
вопросы: Чжен Шентян
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Сю бин (р. 1955). Ещё юношей, на излёте «культурной революции», был 
отправлен на «перековку» в глухую деревню. По возвращении из ссылки, 
в 1977 году поступил на факультет печатной графики Центральной 
Академии художеств в Пекине, который и закончил четыре года спустя 
бакалавром, а в 1987 году здесь же получил магистерскую степень. 
С середины 1980-х участвует в многочисленных выставках по всему 
миру, включая 45-ю и 51-ю Венецианскую биеннале, биеннале в Сиднее 
и Йоханнесбурге, персональные выставки в Новом музее современного 
искусства в Нью-Йорке, Институте современного искусства в Лондоне 
и т.д. С 1990 года живёт в США, в конце 2000-х возвращается в Китай, 
где в 2007 году министерским указом назначается на должность вице-
президента Центральной Академии художеств в Пекине.

двадцать лет назад в Китае действо-
вали жёсткие ограничения в системе 
экспонирования современного искус-
ства, поэтому многим художникам было 
сложно реализовывать проекты дома 
и они предпочли уехать за рубеж — 
в Северную Америку и европу. Изме-
нились ли сегодня в плане творческих 
возможностей социальная и политиче-
ская среда?

Политика открытых дверей, несо-
мненно, сыграла огромную роль. ещё 
не так давно Китай был изолирован 
от мира и не имел представления о 
международных событиях; теперь 
мы приближаемся к тому моменту, 
когда наше общество станет более 
либеральным и разнообразным в 
культурном отношении — мы, по-
жалуй, уже достигли этой эпохи. 
Перед лицом столь необычайных 
перемен многие деятели культуры 
испытывают что-то вроде афазии. 
наша жизнь так сложна и уникальна, 
что, например, многие писатели на-
ходятся в полнейшей растерянности 
и не могут найти язык и манеру пове-
ствования для адекватного изображе-
ния действительности. В то же время 
напряжение, силовое поле между 
старым, консервативным, и новым 
Китаем просто колоссально — это 
создаёт уникальную ситуацию, когда, 

несмотря на «афазию», современное 
искусство получает мощный импульс 
к развитию. ничего подобного не 
найти ни в какой другой стране или 
регионе. но у нас не хватает опыта, 
чтобы полностью использовать эти 
обстоятельства в своём творчестве.

двадцать лет назад в названии своей 
инсталляции в висконсинском музее 
вы использовали выражение теоретика 
искусства ян Чень-Иня — «Призраки, 
бьющиеся о стену»1. Чень-Инь пред-
ставлял тогдашнее китайское искус-
ство в образе человека, который ищет 
выход в тёмной комнате и постоянно 
натыкается на стену. Сейчас китайское 
искусство отнюдь не в тупике — даже 
наоборот, процветает…

Изменения огромные. двадцать лет 
назад запад почти ничего не знал об 
искусстве континентального Китая; а 
западное современное искусство было 
совершенно чуждо многим китайским 
художникам. Сейчас художественные 
достижения Китая — в фокусе меж-
дународного внимания, продуктив-
ность в области экспериментального 
искусства поражает воображение, 
рынок искусства в Китае — один из 
крупнейших в мире…

Каковы же причины таких перемен?
Прежде всего это следствие громад-
ных экономических преобразований. 
При этом важно, что за тридцать 
лет этих трансформаций Китай не 
перенёс полностью на свою почву 
западную систему мировосприятия. 
Поэтому наблюдатель извне не может 
уразуметь, как это произошло, и 
пытается всеми возможными спосо-
бами понять, к чему стремится наша 
страна.

Стало ли современное искусство ча-
стью культурного мейнстрима, как это 
было с искусством в дореформенном 
Китае? Хорошо ли оно интегрировано
в общественное сознание?

Современное искусство и общество 
взаимодействуют во всём мире оди-
наково. Хотя на западе и существует 
устойчивая система музеев, отноше-
ния между искусством и широкой пу-

(1)Чжен Шентян, 
«Призраки, бьющиеся 
о стену» в Мэдисон, 
интервью с Сю Бином, 
Тайбэй, Hsiung Shih Art 
Monthly, март, 1992, 119.
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На стр. 126
Сю бин
Призраки, бьющиеся 
о стену
1990—1991
Инсталляция. Смешанная техника. 

Принт (в традиционной технике

«трения») Великой Китайской 

стены, рисовая бумага, тушь.

Права на изображение 

принадлежат художнику

Сю бин
Книга с неба
1987—1991
Инсталляция. Смешанная техника. 

Размеры варьируются.

Права на изображение 

принадлежат художнику



132

~ ПОЛИТИКА ~ 

бликой и там достаточно неуклюжи. 
В Китае то же самое. разумеется, 
в последние годы произошли су-
щественные перемены: искусство 
вступает в диалог с обществом, бро-
сает вызов, пытается достигнуть 
взаимопонимания. объясняется это 
тем, что само общество заражено 
«вирусом креативности», эта идея 
продвигается сейчас на всех уровнях, 
все только и говорят, что о «креатив-
ности» и «креативных индустриях». 
Хотя правительство осторожничает 
и подчас демонстрирует чрезмерную 
бдительность, интересуясь ситуацией 
в современном искусстве, вообще-то 
говоря, оно оказывает столь значи-
тельную поддержку новаторству и 
творчеству, что какие-то аналогии 
этому едва ли есть в других странах.

вы отметили, что правительство по-
прежнему очень осторожно в своём 
подходе к искусству. По сравнению с 
предыдущим десятилетием произошли 
какие-либо изменения?

По-моему, изменения, несомненно, 
имели место. В прошлом из-за нео-
бычных социальных обстоятельств 
современное искусство, в значитель-
ной степени политизированное, было 
частью движения идеологической, 
интеллектуальной и творческой 
эмансипации. Правительство не 
могло с уверенностью понять, чем 
занимается современный худож-
ник. например, когда я вернулся 
в Китай, у многих чиновников моя 
художественная практика вызывала 
вопросы. некоторые выставки совре-
менного искусства были запрещены. 
некоторые даже сравнивали совре-
менных художников, особенно тех, 
которые занимаются перформансом, с 
бандой бузотёров. отчасти это было 
связано с тем, что правительство не 
понимало, в чём особенность этого 
вида искусства. но сейчас суще-
ствует необходимость представить 
новую культурную идентичность 
Китая на международной арене, и 
правительство — в соответствии с 
официальной доктриной — выстраи-
вает новую культуру и развивает 
«креативность», поддерживая в том 

числе и современных художников. 
руководители страны начинают по-
нимать значимость современного 
искусства, они познакомились с под-
ходами, определяющими современное 
западное искусство. И поскольку 
правительству стало очевидно, что 
современное искусство не несёт в себе 
угрозы обществу, к нему относятся с 
большей терпимостью.

И сейчас современное искусство 
полностью интегрировано в культур-
ную политику Китая? Государственные 
художественные музеи уже включили 
современное искусство в свои постоян-
ные коллекции?

нет политики, которая бы в от-
крытой форме способствовала про-
движению современного искусства. 
но в действительности на каких-то 
уровнях это искусство оказывается 
вполне интегрированным в систему. 
так, к примеру, когда говорят о со-
временном искусстве, многие счи-
тают, что к нему по-прежнему нужно 
относиться бдительно, поскольку 
оно выступает против традиций и 
академизма. При этом в тех же тради-
ционалистских академиях художеств 
вы обнаружите много всего авангард-
ного и современного, возможности 
для эксперимента открыты.
на самом деле, нынешнее китай-
ское общество очень современно. 
Мы живём в современной среде, но 
почему-то отделяем современное ис-
кусство от «современности» самой 
социальной реальности. Когда я вер-
нулся в Китай, многие спрашивали, 
не собираюсь ли я внедрять какие-то 
современные тенденции в Академию 
художеств. А я говорил, что главное 
для меня — приспособить собствен-
ную жизнь и работу к новой среде. 
Китай, в который я вернулся, очень 
сильно отличается от того, который я 
оставил в 1990-е. Мы, возможно, ещё и 
не изобрели ничего значимого в совре-
менном искусстве, однако общество, 
в котором мы живём, уже включает в 
себя множество современных элемен-
тов, которые, возможно, оказывают на 
действительность более мощное и глу-
бокое влияние, чем искусство.
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увеличение числа галерей и выставоч-
ных пространств определённо связано 
с рынком искусства. Однако научили 
ли все эти площадки большее количе-
ство людей ценить искусство?

не говоря уже о широкой обще-
ственности, даже элита писателей, 
философов и журналистов, очень 
мало, пожалуй, знакома с современ-
ным искусством. Это общее для всего 
мира явление. Возможно, деятели 
культуры запада обладают лучшим 
пониманием практики современного 
искусства; однако у нас в Китае 
такое искусство ещё в новинку боль-
шинству интеллектуалов. Как дис-
циплина это искусство ещё только 
формируется. Кроме того, существует 
парадокс: ему постоянно необходимо 
свергать то, что оно же устанавли-
вает. Многие из нас отправлялись 
в США, поскольку нас привлекало 
современное искусство. однако ока-
завшись там, мы обнаружили, что в 
современном искусстве нет обязатель-
ных точек отсчёта, оно возникло из 
этого парадокса. тогда мы не осозна-
вали, что мы такие же двигатели но-
вейшей истории искусства. Проблема 
в том, что современные художники 
построили барьеры между собой и 
публикой, которые сделали искусство 
менее доступным. Множество моих 
работ американского периода как раз 
и посвящено проблеме «недоступ-
ности». В силу своего образования я 
склонен сильнее акцентировать эту 
связь между искусством и обществом.

Как ещё бы вы определили специфику 
вашего американского периода?

Я заметил, что на западе многие при-
ходят в мир искусства из-за странной 
склонности к самоистязанию, и искус-
ство каким-то образом удовлетворяет 
это желание. люди идут в музеи смо-
треть искусство, о котором не имеют 
ни малейшего представления, оно им 
совершенно чуждо. И в то же время 
они считают себя выше тех, кто смо-
трит только те произведения, какие 
им понятны. тем самым они занима-
ются «визуальным самоистязанием».
Я много думал о том, какую роль 
играет современное искусство в 

эволюции общества и культуры. По 
уровню творчества и вкладу в совре-
менную цивилизацию оно не может 
превзойти другие дисциплины. наше 
интервью, например, проводится по 
скайпу. такие технологии принесли с 
собой новую эстетику, новые способы 
жить и работать. если сравнить их 
влияние с влиянием современного 
искусства, оно очевидным образом от-
стаёт и по количеству привлечённого 
капитала, и по воздействию на совре-
менную жизнь и образ мышления. Ка-
кова же тогда функция современного 
искусства? Я понял, что современное 
искусство по-прежнему следует тра-
диционному подходу в своём отноше-
нии к обществу. если посмотреть на 
вопрос шире, художественный музей 
рассматривается как традиционная 
площадка, где собраны произведения 
искусства, чтобы публика могла их 
оценить. А в будущем знания, скорее 
всего, будут передаваться через Ин-
тернет. так что, хотя мы и создали 
эксцентричные и необычные произ-
ведения, мы, по сути, по-прежнему 
полагаемся на традиционный способ 
их репрезентации.

вы всё ещё выступаете за элитарный 
подход?

независимо от того, является ли 
современность элитарной формой, 
искусство остаётся классической фор-
мой выражения. Мы знаем, что числа 
очень важны в современной жизни, 
и так оно и останется в будущем. 
тем не менее, среди всех работ, обра-
щающихся к числам, действительно 
выдающихся очень мало. Почему это 
так? Потому что фундаментальные 
принципы искусства и логика чисел 
противостоят друг другу. например, 
когда я выставил в Музее современ-
ного искусства2 «Книгу с земли» (это 
произведение было создано после 
краха интернет-компаний в 1990-е), 
мне хотелось исследовать, как новая 
технология одновременно и бросает 
вызов семантике искусства, и подска-
зывает её. Хотя многим эта инсталля-
ция понравилась, по-моему, «Книга с 
земли» по сути своей проблематична. 
Эту работу можно назвать современ-

(2) Сю Бин, Book from 
the Ground, MOMA/NYC, 
27 июня — 10 сентября, 
2007, см.: http://www.
bookfromtheground.com/
news_english.htm.
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Перевод надписи: 
Председатель
Мао сказал: «Пусть 
прошлое служит 
будущему, пусть 
иностранное служит 
Китаю».

Сю бин
Пусть прошлое служит 
будущему, пусть 
иностранное служит 
Китаю
2004
Бумага, тушь. Печать художника

и подпись на английском языке.

Права на изображение 

принадлежат художнику
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ной, потому что она интерактивна. 
Главный вопрос, однако, вот в чём: 
зачем нам просить нашу аудиторию 
идти в музей, чтобы коммунициро-
вать, сидя там друг против друга за 
двумя компьютерами? Взаимодей-
ствие такого рода в действительно-
сти может иметь место между людьми 
и на 42-й улице нью-йорка, и на 
склоне холма где-нибудь в китайской 
провинции Юньнань.
Это противоречие и определённую 
неуклюжесть в подходе можно объ-
яснить тем, что искусство — это 
классическая дисциплина. Хотя 
интересы современного и традицион-
ного искусства отличаются, оба они 
разделяют один и тот же подход в 
своём отношении к обществу. А ещё я 
обнаружил, что очень трудно создать 
выдающееся произведение, потому 
что история современного искусства 
сравнительно коротка. Возможно, ве-
ликие работы уже были созданы, но 
мы не смогли их оценить, поскольку 
современное искусство по своей 
форме выражения ещё относительно 
чужое для нас. некоторые современ-
ные художники намеренно создают 
произведения, бросающие вызов 
логике, культуре, общественному 
порядку. так иногда можно разре-
шить студентам творить эпатажные 
вещи, чтобы они могли развивать 
свои творческие способности. Воз-
можно, современное искусство играет 
такую же роль в общей эволюции 
человеческой культуры, и особенно 
в некоторых её сферах, таких как 
кино, сетевой дизайн, архитектура и 
мода. Современное искусство — это 
что-то вроде сильнодействующего 
препарата; может вылечить, а может 
и навредить. 

Как вы видите свои отношения между 
искусством и его аудиторией, обще-
ством? Чем вы сейчас занимаетесь?

за эти годы я много экспериментиро-
вал, создавая произведения, которые 
отвечают «стандартам» современного 
искусства. Я получил признание, но 
стал ощущать неудовлетворённость 
системой искусства. Я только что 
вернулся с Венецианской биеннале 

и могу сказать, что эта выставка по-
казалась мне неинтересной. такой 
подход пахнет нафталином, мало 
что изменилось с тех пор, как я уча-
ствовал в этой биеннале двадцать 
лет назад. Многие до сих пор ста-
раются продвигать «стандартное» 
современное искусство. но я вижу, 
что эти произведения — за редким 
исключением — бессмысленны, они 
не вдохновляют. Впрочем, те самые 
редкие исключения и подчёркивают 
ценность того, что мы называем со-
временным искусством.
одно из преимуществ китайских 
художников состоит в том, что 
мы можем черпать вдохновение 
буквально из «нестабильности», 
«подвижности» нашего бурно разви-
вающегося и меняющегося общества: 
вокруг нас — широчайший спектр 
социальных и идеологических ситуа-
ций, которые можно транслировать 
в визуальные образы. И эти образы 
совсем не похожи на образы запад-
ного современного искусства. одна 
из причин, по которой я вернулся из 
нью-йорка, состоит в том, что Китай 
совершенно иным образом воздей-
ствует на мою систему мировосприя-
тия и провоцирует на творческие 
поиски. Существующие здесь куль-
турные механизмы не приспособлены 
для рассмотрения социальных про-
блем. у нас до сих пор нет верного 
изобразительного языка, с помощью 
которого можно исследовать харак-
терные для Китая проблемы. так что 
именно на свершениях в этой области 
мы и должны сосредоточиться.

6 июня 2011 год, Пекин—Ванкувер.
Перевод с китайского на английский 
Чуньи Ли
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«СлАвный КурС
ПАрТИИ»

Летом 2011 года в Национальном 
художественном музее Пекина состоялось 
значимое не столько для художественной, 
сколько для политической жизни страны 

событие — выставка, посвящённая 
девяностолетию Коммунистической 

партии Китайской Народной Республики. 
Многоэтапная и многосоставная экспозиция 

из трехсот работ включала разделы 
«Без Компартии нет нового Китая», 
«Портреты героических мучеников 

КПК», «Политика и этические установки 
Партии хороши». Устроители выставки 
ставили своей задачей «содействовать 

историческому прогрессу и социальному 
развитию» коммунистического государства. 
По крайней мере в этих работах им удалось 

воссоздать всю историю Китая  
за прошедшие со времен Гражданской 

войны годы
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На стр. 134
ван Цзисун
Космонавт
2007
Холст, масло.

Изображение предоставлено 

Национальным художественным

музеем Китая (Пекин)

Чэнь Ифэй, 
Цюй жуйминь
Прения в партии
1977
Холст, масло.

Изображение предоставлено 

Национальным художественным

музеем Китая (Пекин)
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Чжан дин
Наступление под флагом 
Мао Цзэдуна
1949
Агитплакат.

Изображение предоставлено 

Национальным художественным

музеем Китая (Пекин)
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1.
Хоу Иминь
Празднование 30-летия 
со дня основания 
коммунистической партии 
Китая
1949
Новогодний лубок.

Изображение предоставлено 

Национальным художественным

музеем Китая (Пекин)

2.
Сю бэйхун
На мирном пленуме 
услышали новость об 
освобождении Нанкина
1949
Холст, масло.

Изображение предоставлено 

Национальным художественным

музеем Китая (Пекин)
2
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ван Иншен
Возвращение Гонконга
2009
Холст, масло.

Изображение предоставлено 

Национальным художественным

музеем Китая (Пекин)
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лет тридцать-сорок-пятьдесят назад у нас была до-

вольно популярна трактовка художественного ан-

деграунда, да и андеграунда вообще, как агентов 

«тлетворного влияния запада», чем авангарду заранее 

инкриминировалось преступление «против строя»  

и «против партии». В процессе реформ китайская 

Компартия также объявила современное искусство 

агентом влияния запада — но, поступив по-китайски 

многозначно, рассудила, что современное искусство, 

сделанное китайцами, это будет тоже агент влияния, 

только наоборот: посредством современного искусства 

китайцы тоже смогут воздействовать на запад.  

И отцы нации не ошиблись. Сперва китайское совре-

менное искусство сформировало на западе имидж 

и бренд государства. Подтянулись западные коллек-

ционеры и промоутеры всего «современного». 

Созрели собственно китайские коллекционеры. 

ныне китайское современное искусство бьёт все 

рекорды по продажам, однако теряется в планах  

собственного развития

145
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 ФИлИПП ХОФФмАн: 
«СИтуАЦИЯ буМА 

Может СтАть 
оПАСной»

Динамично развивающийся рынок 
китайского искусства, возникший на волне 

интереса европейских и американских 
покупателей к экзотике, ныне зависит 

в основном от внутреннего спроса. 
Среди китайцев — понятная мода на 

всё китайское, но сколько продержится 
увлечение современным искусством, 

не могут прогнозировать даже опытные 
рыночные игроки 

———————
вопросы: Анна Савельева
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Филипп Хоффман — основатель The Fine Art Fund — существующей 
с 2001 года инвестиционной компании, управляющей средствами в 
размере примерно 100 млн долларов с уровнем прибыли 25,51% в год 
(показатели активов всех подразделений Фонда на 31 декабря 2010 
года). В качестве подразделения FAIR (Fine Art Investment & Research 
— «Инвестиции и исследования изобразительного искусства») Фонд 
выступает представителем и советником по искусству нескольких 
ведущих мировых банков. Коллектив компании состоит из 35 
профессионалов в области искусства и финансов, представляющих её 
интересы в Лондоне, Нью-Йорке, Лугано, Афинах и Дубае.

Китайский арт-рынок нынче пережи-
вает бум. Каковы, по-вашему, причины 
и мотивы этого феномена?

основная причина в том, что это 
очень молодой рынок — он лишь 
недавно стал доступным для между-
народной торговли. В целом рынок 
китайского искусства состоит из не-
скольких секторов: императорский 
фарфор и керамика, произведения 
декоративного искусства, включая 
изделия из нефрита, классическая 
китайская живопись тушью, модер-
нистская живопись, современное ис-
кусство и фотография. Существует 
огромное предложение первоклас-
сных произведений и не меньшее 
число коллекционеров, готовых 
покупать. основное преимущество 
этого рынка — высокий спрос. объ-
ясняется это готовностью вновь 
формирующейся китайской буржуа-
зии тратить огромные средства на 
искусство плюс стабильный интерес 
со стороны интернациональных 
коллекционеров и западных музеев. 
Китайский истеблишмент пред-
принимает сознательные усилия 
по инвестированию в собственное 
культурное наследие. на аукционах, 
проводящихся в нью-йорке и Гон-
конге, не говоря уже о самом Китае, 
буквально сметаются произведения, 
которые находились во владении 
императорской фамилии или имеют 

отношение к важным историческим 
событиям. но рынок не свободен и от 
потенциальных угроз; одна из них — 
фальшивые произведения искусства. 
так, «фальшаки» составляют значи-
тельную часть предметов, предлагае-
мых к продаже в Гонконге.

Какое будущее ждёт современное 
китайское искусство в плане 
коммерческого успеха — на родине
и за рубежом?

за последние двадцать лет в Китае 
появилось много талантливых ху-
дожников — и только в последние 
лет шесть они начали приобретать 
известность в мире. несомненно, 
современные китайские мастера 
обладают высоким творческим по-
тенциалом, что и дальше будет 
стимулировать развитие искусства 
и арт-рынка. Цены на современное 
искусство постоянно повышаются 
и сейчас значительно превосходят 
показатели шестилетней давности. 
И при этом здесь существуют до-
полнительные возможности роста, в 
отличие от рынка западного совре-
менного искусства. дело в том, что 
китайское искусство в целом долго 
оставалось недооценённым. А после 
бума в финансовом, строительном и 
других сегментах рынка, который за-
хлестнул Китай в прошедшие десяти-
летия, образовалась генерация новых 
коллекционеров, ориентированных 
на приобретение отечественных 
произведений. К тому же китайское 
правительство активно работает над 
воплощением расчитанного на десять 
лет плана создания музейной инфра-
структуры. Cовременное китайское 
искусство завоёвывает не только 
внутренний рынок: китайцы много 
выставляются в западных галереях 
и музеях, а произведения топовых 
авторов регулярно включаются в ве-
черние торги главных аукционных 
домов в нью-йорке и лондоне — всё 
это создаёт значительный инфор-
мационный охват. Возможно, что 
интерес и увлечённость западных 
коллекционеров поначалу была силь-
нее, чем у самих китайцев, — именно 
это, на наш взгляд, и привело к 
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В глобальном рейтинге десяти 
топовых аукционных домов по 
вырученным с продаж средствам 
(по данным за 2010 год) Кристис 
и Сотбис продолжают удер-
живать лидирующие позиции, 
и по-прежнему половина этих 
денег генерируется в Нью-Йорке. 
Филиалы в Гонконге дотягивают 
пока лишь до 10%. Их оборот 
составил 2,47 и 2,41 млрд долла-
ров соответственно. Пока они 
обгоняют крупнейший китайский 
аукционный дом Poly International, 
который заработал в 2010 году 
677 млн долларов и стал тре-

тьим крупнейшим аукционным 
домом в мире. За Poly International 
следуют другие китайские дома: 
China Guardian (498 млн долла-
ров), Beijing Hanhai Art Auction 
(256 млн долларов). Phillips de 
Pury & Company находится на 
шестом месте с 225,8 млн дол-
ларов, за ней следуют китайские 
аукционные дома Beijing Council 
(193,8 млн), Beijing Jiuge (152,3 
млн), Xiling Yinshe (138,1 млн) и 
Beijing Highest Auctions (103,7 
млн). 
Теперь пульс арт-рынка ясно про-
щупывается и в Пекине, и в Гон-

конге, и в Шанхае, и в Ханчжоу. 
В этих новых ключевых точках 
глобального арт-рынка лидеры 
и новички аукционного дела 
стремительно развивают свой 
бизнес — Sotheby’s получает 2% 
своей выручки в Гонконге, для 
Кристис эта цифра составляет 
2,5%, Poly International делает 
7,4% выручки в Пекине, China 
Guardian 5,32% в Пекине, Beijing 
Council 2,07% в Пекине и Beijing 
Hanhai Art Auction 2,74% в Пекине. 
Арт-рынок Пекина теперь явля-
ется вторым в мире по объёму 
выручки, его опережает лишь 

Нью-Йорк с 2,7 млрд долларов 
2010, то есть Пекин на 400 млрд 
долларов меньше. При этом обе 
столицы начинают выходить на 
один ценовой уровень: средняя 
стоимость лота составляет 
129 тысяч долларов. Лондон на-
ходится на третьем месте с 
выручкой 1,8 млрд долларов, обо-
гнав Гонконг и Париж, Шанхай и 
Ханчжоу.

По информации ArtPrice

На стр. 144
Юэ миньцзюнь
Портрет художника
и его друзей
1991
Холст, масло.

Эстимейт: 3,205,100 — 3,846,200 

долларов. Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008.

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»

Чжан Сяоган
Портрет в жёлтом цвете
1993
Холст, масло.

Эстимейт: 3,205,100 — 3,846,200 

долларов. Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008.

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»
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Джонатан Вонг, главный специа-
лист аукционного дома Sotheby's,
Современное азиатское искус-
ство, Китай и Юго-Восточная 
Азия:

«После финансового кризиса в 
2008 году рынок стал только здо-

ровее, поскольку подход коллек-
ционеров стал более рационален 
и избирателен. Внимание коллек-
ционеров было сфокусировано на 
ранних работах уже признанных 
художников, как показали впечат-
ляющие результаты и рекорды 
весенних и осенних торгов

2011 года. Важная ранняя работа 
«Родословная: большая семья. 
Номер 1» Чжан Сяогана была про-
дана за 8,41 млн долларов 3 октя-
бря 2011 года, и это вторая 
по величине цена, достигнутая 
на аукционе. Самая же дорогая 
работа принадлежит тому же 

художнику — его работа «Вечная 
любовь» продана за 10 млн дол-
ларов 3 апреля 2011 года, и это 
мировой рекорд на рынке совре-
менного китайского искусства».

Чжан Сяоган
Родословная: большая 
семья. Номер 1
1994
Холст, масло.

Изображение предоставлено 

«Сотбис Гонконг»
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ажиотажному спросу на современное 
китайское искусство.
однако ситуация бума в определён-
ный момент может стать опасной, 
поскольку любой рынок привязан 
к меняющемуся вкусу. Инвестиции 
в молодое китайское искусство по-
прежнему обещают серьёзную доход-
ность, но первая волна уже миновала, 
и теперь необходима большая осмо-
трительность при инвестировании. 
Пока невозможно предсказать, на-
сколько выгодны долгосрочные вло-
жения.

Кто является основным покупателем 
современного китайского искусства?

Сейчас покупатель на рынке совре-
менного китайского искусства раз-
нообразен — от континентальных 
китайцев до европейцев, американ-
цев, тайваньцев, жителей Гонконга и 
Юго-Восточной Азии (хотя, конечно, 
на сегодняшний день наиболее ак-
тивны именно китайцы). В 2010 году 
Китай обогнал США по продажам 
произведений искусства — на его 
долю пришлось около трети миро-
вого оборота. даже в условиях про-
должающегося мирового финансового 
кризиса китайское классическое 
искусство (живопись и предметы 
декоративно-прикладного искусства, 
и в особенности древности) стало 
одним из самых дорогих сегментов 
мирового арт-рынка. Современное ис-
кусство смотрится менее уверенно по 
сравнению с докризисным периодом. 
до кризиса 25—30 художников были 
чрезвычайно популярны, теперь 
лишь 5—10 демонстрируют устойчи-
вые продажи. такие имена, как Ян 
Фудун, Ай Вэйвэй, лю Сяодун, Цзэн 
Фаньчжи и Сю Чжень признаны не 
только в Китае, но и во всём мире и 
представлены галереями в лондоне, 
нью-йорке.

Как в отношении современного ис-
кусства соотносятся мировой рынок и 
внутренний рынок Китая — по объёму 
и содержанию? Как они различаются в 
плане популярности художников?

объём рынка Китая, включая Гон-
конг, вырос более чем в два раза с 

2008 года — до 10,8 млрд долларов. 
Положение на обоих рынках хоро-
шее, их показатели роста тесно свя-
заны между собой, они постепенно 
сближаются и по другим показате-
лям. Гонконг всё же по-прежнему 
считается в большей степени между-
народным рынком — как в отно-
шении предложения произведений 
искусства, так и по охвату потенци-
альных покупателей. Это главный 
центр торговли китайским искус-
ством вне континентального Китая, 
где китайские собиратели искусства 
и стараются тратить свои деньги — 
из-за валютных ограничений на 
внутреннем рынке. В плане предло-
жения оба рынка весьма схожи.

есть ли у рынка современного китай-
ского искусства сходство с другими 
развивающимися рынками (стран 
брИК, например)?

В целом — нет. есть некоторое сход-
ство с бразилией — в основном из-за 
того, что в обеих странах наблю-
дается экономический рост. Китай 
уникален тем, что в нём существуют 
вековые художественные традиции, 
глубоко встроенные в его культуру. 
Поэтому сама мысль о собирании 
китайского искусства и вложениях 
в него китайским коллекционерам 
ближе. Что до содержания совре-
менного искусства, то как и на всех 
развивающихся рынках, в том числе 
стран брИК, здесь сильна политиче-
ская составляющая.

близка ли китайским коллекционерам 
мысль об участии в инвестиционных 
фондах наподобие вашего? Плани-
руете ли вы расширять свою деятель-
ность в Китае? 

Мы уже присутствуем на китайском 
рынке: Фонд вкладывает средства в 
важные произведения искусства во 
всех сегментах китайского рынка, — 
а при таких показателях роста нам 
бы хотелось даже усилить наше уча-
стие в его жизни. на китайском, да 
и прочих рынках, всё время появля-
ются новые фонды. рынок искусства 
в Китае — это одна из тех немногих 
областей, где для инвестиций суще-
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Эрик Чан, международный дирек-
тор департамента «Азиатское 
искусство XX века и современное 
искусство» аукционного дома 
«Кристис»:

«Правда, что вначале западные 
покупатели обеспечивали спрос 
на китайское современное ис-

кусство, и они продолжают это 
делать. Однако с развитием 
азиатской экономики всё больше 
и больше местных жителей уча-
ствуют в торгах. Это также 
заметно по результатам по-
следних продаж. В первые годы 
Китайской Народной Республики 
иностранцы, в частности дипло-

маты и учёные-исследователи, 
были первыми покупателями 
работ новых китайских художни-
ков, поскольку у них был доступ 
к искусству в то время, когда 
ещё никаких галерей и музеев не 
было, и искусство критиковалось 
за буржуазность. Интерес за-
падных участников рынка никуда 

не делся, но сейчас его затмил 
всё растущий интерес китайских 
коллекционеров. Сами китайские 
покупатели появились в послед-
нюю декаду, и стали основной 
движущей силой наших продаж. 
Теперь их можно увидеть везде, 
не только на торгах в тради-
ционных категориях, таких как 
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Цзэн Фаньчжи
Серия «Маски». № 6
1996
Холст, масло. Диптих.

Права на изображение 

принадлежат Christie’s Images 

Limited 2008.

Изображение предоставлено 

«Кристис Гонконг»

Полотно, ставшее по 

результатам весенних торгов 

2008 года аукционного дома 

«Кристис» мировым рекордом 

цен на китайское современное 

искусство. Продано за 9, 662 114 

млн долларов.

китайское искусство, китайская 
живопись, но предметом их 
спроса стало современное ис-
кусство, люксовые категории 
потребления, такие как драгоцен-
ности, часы и вина. В последнее 
время они участвуют в торгах 
западного искусства, то есть 
импрессионистов и модернистов, 

старых мастеров и мебели. 
Весной 2011 года китайцы соста-
вили 13% наших новых клиентов 
во всём мире, их регистрация 
возросла на 20% за год».

На весенних торгах аукционный 
дом «Кристис Гонконг» достиг 
новых высот. Его выручка на 

торгах азиатского искусства 
ХХ века и современного искус-
ства составила 97 млн долларов, 
удвоив эстимейт и достигнув 
74% роста по результатам 
осенних торгов. Вечерние про-
дажи, представившие наиболее 
выигрышные работы азиатских 
мастеров, впервые велись в двух 

залах и принесли компании 62,05 
млн долларов и три рекорда в 
этой категории за один вечер: 
самое большое число участников, 
самая высокая выручка и самая 
высокая средняя цена за лот. 

По сообщению «Кристис 
Гонконг».
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ствуют уверенные условия, а местные 
покупатели осознали потенциал 
искусства в плане получения при-
были и перспективности вложений 
быстрее, чем это случилось в других 
местах — например, в европе. Ис-
кусство, ювелирные изделия, часы и 
вино всё чаще рассматриваются как 
надёжные вложения: это и более ста-
бильный способ сохранения капитала 
в сравнении с другими типами акти-
вов, поскольку практика вложений в 
искусство, имеющая глубокие истори-
ческие и культурные корни, широко 
признаётся в Китае разумной страте-
гией альтернативных инвестиций.

Как вы определяете понятие «раз-
вивающийся рынок»? долго ли рынок 
может сохранять статус «развивающе-
гося»? Каковы различия между Китаем 
и другими развивающимися рынками?

не существует какого-либо устояв-
шегося специального определения, 
позволяющего отличить неразвиваю-
щийся рынок от развивающегося, а 
этот последний — от развитого.  
В целом обычно принимается то же 
определение, что и для экономики. 
если рынок называется развиваю-
щимся, это указывает на его риско-
ванный характер и нестабильность, 
а также на возможные проблемы в 
отношении ликвидности и прозрач-
ности при покупке или продаже 
произведений искусства и других 
связанных с ними сделках.

не придаёт ли статус развивающегося 
большую привлекательность рынку —  
в соотношении прибыль/риск? «раз-
вивающийся рынок» и «массовый 
рынок» — как они связаны и взаимо-
действуют?

если рынок рассматривается как раз-
вивающийся, это наверняка может 
породить спекуляцию. При переходе 
китайского рынка от развивающегося 
к массовому или развитому необхо-
димо снять несколько важных вопро-
сов. В Китае, например, серьёзную 
проблему представляет его репута-
ция, основанная на рассказах о под-
делках, подлогах, мошенничестве, 
что становится препятствием для 

зарубежных покупателей и долго-
срочного успеха. Кажется, Китай 
сейчас стал центром спекуляций на 
рынке искусства и, возможно, самым 
рискованным сегментом мирового 
рынка искусства. С точки зрения 
инвестиций — это глобальный лидер 
венчурного капитала и рискованных 
инвестиций в новое искусство, и от-
нюдь не центр вложений в искусство 
с целью сбережения, на что имеют 
все основания претендовать лондон 
и нью-йорк.

Кто теперь в основном инвестирует 
в китайское искусство — китайцы 
или американцы?

Почти все покупатели на китайском 
рынке китайского происхождения. 
Среди немногих крупных западных 
инвесторов в это искусство можно 
назвать Чарльза Саатчи и Фрэнка 
Коэна. А вот процент китайских 
покупателей на мировом рынке со-
ставляет примерно 5—15%, и он 
растёт. Появилось желание вернуть 
китайское наследие в Китай, и новые 
богачи хотят вкладывать свои деньги 
в нечто, имеющее историческое зна-
чение. Выход на рынок коллекцио-
неров из континентального Китая 
оживил интерес к китайскому искус-
ству со стороны западных, тайвань-
ских и гонконгских коллекционеров. 
действительно, покупатели из конти-
нентального Китая больше тратят на 
западном рынке: в 2009 году объём их 
инвестиций на мировом рынке вырос 
по сравнению с 2009-м на 116%, а в 
2010-м — ещё больше.
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Юй Юхань
Председатель Мао 
празднует свой день 
рождения.
1994
Холст, акрил.

Продано за 587 179 долларов

Изображение предоставлено 

«Сотбис Гонконг»

Джонатан Вонг, главный 
специалист аукционного дома 
«Сотбис», Современное азиат-
ское искусство, Китай и Юго-
Восточная Азия: 

«Весной и осенью 2011 года при-
мерно три четверти лотов были
приобретены азиатскими по-
купателями, а остальные ушли 
к европейцам и американцам. 
По сравнению с традиционными 
предметами коллекционирования, 
такими как китайская керамика 
или старинная живопись, совре-
менное искусство — молодая 
категория на этом рынке. Она 
относительно недорога и отве-
чает проблемам последних двад-
цати лет жизни современного 
Китая. Это предмет интереса 
сравнительно молодой группы 
коллекционеров».
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Где ИСКАТь,
СмОТреТь 

И ПОКуПАТь
В отличие от сверхцентрализованной 

российской ситуации, когда уже 
второй по значимости культурный 

центр (Петербург) не может и близко 
тягаться с первым (Москва), китайское 

искусство знает множество таких «точек 
силы» — художественного образования 

(разнообразные и рассредоточенные 
академии художеств), выставочной 

деятельности (музеи, биеннале и творческие 
союзы), арт-рынка (галереи и аукционы). 

Ниже мы предлагаем обзор только главных 
институций современного искусства  

в Пекине и Шанхае
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музей СОвременнОГО 
ИСКуССТвА в шАнХАе

Открывшись в 2005 году с одо-
брения муниципального пра-
вительства, он стал первым 
музеем современного искусства в 
Шанхае, и первым, построенным 
на частные деньги, принадле-
жащие Samuel Kung Foundation. 
Здание музея занимает четыре 
тысячи квадратных метров, и, 
с точки зрения художников, от-
бираемых кураторами, выставок, 
проводимых MOCA, и самого 
пространства музея, это одна из 
лучших арт-институций города. 

http://www.mocashanghai.org/

ХудОжеСТвенный музей 
мИньшЭн 

Существует на деньги одноимён-
ной банковской корпорации, и 
таким образом, получает воз-
можность поддерживать ис-
следования в области истории 
искусства и проводить очень лю-
бопытные выставки, особенно по-
лезные в образовательном плане. 
Сейчас, например, там представ-
лена история искусства движу-
щихся образов в Китае с 1988 по 
2011 год, а в прошлом году они 
собрали весьма внушительную 
ретроспективу всего китайского 
contemporary за последние 30 лет. 

http://minshengart.org/

На стр. 154
Чжао жэньхуэй
Слепая длиннохвостая 
сова
2011
Цветная фотография. Печать 

жикле.

Изображение предоставлено SH 

Contemporary

Чэнь ман
Лотос № 1. Из серии 
«Красавица в красном»
2008
Фотография. Цветная печать.

Права на изображение 

принадлежат F2 Gallery
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шАнХАйСКАя ГАлерея 
ИСКуССТвА 

Очень амбициозная частная га-
лерея, располагающаяся в доме 
№ 3 исторической шанхайской 
набережной Бунд (Вайтань). Она, 
в частности, поставила своей 
целью «вернуть современных 
китайских художников в родную 
страну», стать «самой авто-
ритетной и влиятельной» на 
рынке современного китайского 
искусства, и сейчас её директор 
Девид Чэнь активно поддержи-
вает «многообещающие» молодые 
таланты, видимо, чтобы они не 
тянулись на Запад. Абсолют-
ного авторитета на арт-рынке 
Shanghai Gallery of Art пока не 
добилась, но находится среди 
лидеров своего сегмента.

http://shanghaigalleryofart.com/

ГАлерея ShanghaRT 

Одна из тех галерей, благодаря 
которым Shanghai Gallery of Art 
и не является абсолютным лиде-
ром. Может похвастаться вну-
шительным списком художников, 
которых представляет (среди 
них, например, Цзэн Фаньчжи 
и Ян Фудун), тремя офисами в 
самом Шанхае и дополнительным 
в Пекине и тем, что входит в 
список 75 самых влиятельных 
галерей в мире по версии Thames 
& Hudson.

http://www.shanghartgallery.com/

Цзян Чжи
Попробуй сейчас. 
Лакуна № 1
2011
Холст, масло.

Изображение предоставлено 

Shanghai Gallery of Art
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бИеннАле в шАнХАе

Первые две биеннале в Шанхае 
(она проводится с 1996 года) 
были целиком посвящены китай-
скому искусству в его наиболее 
традиционных формах и жанрах 
(таких, как живопись тушью), од-

нако в 2000 году куратором стал 
Хоу Ханьру и всё изменил. Он 
включил в программу медиаискус-
ство и пригласил иностранных 
кураторов и художников. «Это 
политическая миссия, — заявил 
он тогда. — Не в смысле идеоло-
гии, но ставящая своей задачей 

убедить людей, что современное 
искусство не является чем-то 
опасным или оппозиционным». 
В самом Китае теперь счита-
ется, что это событие подчёрки-
вает значимость города в каче-
стве «западных ворот» страны, 
а на западе кураторы, перечисляя 

главные мировые биеннале, ко-
торые проводятся сейчас почти 
везде, обязательно включают 
в этот список Шанхай.

http://www.shanghaibiennale.com/
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ярмАрКА СОвременнОГО 
АзИАТСКОГО ИСКуССТвА 
в шАнХАе

Одно из главных событий в со-
временном азиатском искусстве 

проводится в сентябре и со-
бирает наибольшее количество 
коллекционеров, галерей и лю-
бителей искусства, чем любая 
другая ярмарка в этой части 
света. Организаторы обеспечи-

вают серьёзный отбор лучших 
китайских галерей и дополняют 
его западными диллерами. Все 
остальное, как везде: специ-
альные проекты, круглые столы, 
вечеринки, в этом году в первый 

раз вручили премию за лучшую 
фотоработу.

http://shcontemporary.info/

Харуки Огава
Без названия
2010
Холст, масло, алкидная эмаль.

Права на изображение 

принадлежат SH Contemporary
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ЦенТр СОвременнОГО 
ИСКуССТвА улленС

В 2007 году его открыл бель-
гийский барон Ги Улленс — по-
казать свою собранную за 25 лет 
и более чем представительную 
коллекцию китайского искусства 
местной аудитории, а также на-
ладить диалог между востоком 
и западом. О результатах сви-
детельствует, например, запре-
щённая властями персональная 
выставка Ай Вэйвэя, а также 
всколыхнувшее в этом году арт-
мир известие, что Улленс, заявив, 
что слишком стар для регуляр-
ных поездок в Пекин, распродаёт 
картины с молотка. 3 апреля 
состоялись торги Sothbey's, на 
которых одна из работ, принад-
лежащих Улленсу, — «Вечная 
любовь» Чжан Сяогана побила ми-
ровой рекорд стоимости китай-
ского искусства. Сейчас коллек-
ция распродана, центр работает 
уже с другим руководством, но 
по-прежнему организует вы-
ставки и арт-события.

http://www.ullens-center.org/

ГАлерея Long MaRch 
SPace

Одна из первых китайских 
галерей-участников междуна-
родных арт-ярмарок Frieze и Art 
Basel. Двадцать художников и 
восемьдесят выставок за девять 
лет существования. 

http://www.longmarchspace.com/

1.
Чжоу Чунья
Объятие красных 
любовников
1998
Холст, масло.

Предоставлено «Сотбис Гонконг»

2.
лю вэй
Это выглядит как пейзаж
2004
Ч/б фотография.

Права на изображение 

принадлежат галерее Long March 

Space

1

2
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АрТ-КвАрТАл 798 

Одно из самых известных ху-
дожественных пространств не 
только Пекина, но и мира, в том 
числе благодаря своему гигант-
скому размеру — около квадрат-
ного километра. Арт-кластер 
появился после того, как власти 
снесли дома вблизи старого 
Летнего дворца, где раньше рас-
полагались мастерские, и худож-
ники перебрались на территорию 
полузаброшенного завода 798 
в пригороде. Затем в 1995 году 
тогдашний декан Пекинской ака-
демии изящных искусств арендо-
вал там помещение и разместил 
собственную студию. С 2002 
года в квартале проводятся 
регулярные публичные выставки, 
появляются всё новые галереи, 
мастерские, дизайн-центры, кафе 
и магазины. 

http://www.798art.org/
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ГАлерея URS MeiLe

Основной офис находится в 
швейцарском Люцерне, но в 2006 
году в связи с ростом китайского 
арт-рынка появился и пекинский 
филиал. Помимо внушительного 
набора художников галерея 
может похвастаться тем, что 
расположена в комплексе зданий 
в западной части города, архи-
тектором которых выступил 
Ай Вэйвэй. 

http://www.galerieursmeile.com

Today aRT MUSeUM

Первый негосударственный не-
коммерческий музей в стране, 
пропагандирующий «междуна-
родный взгляд на китайское 
искусство», и поэтому активно 
сотрудничающий с зарубежными 
арт-институциями. Есть посто-
янная экспозиция и любопытные 
временные выставки. Занимается 
также обширной издательской 
деятельностью, поэтому в поиске 
специализированной литературы 
по китайскому contemporary очень 
рекомендуем посетить книжный 
магазин при музее.

http://www.todayartmuseum.com

1.
Ся Сяовань
Человек, присевший
на корточки
2004
Специальный карандаш, 14 

тонированных стеклянных панелей 

по 4 мм каждая.

Права на изображение 

принадлежат Galerie Urs Meile

2.
Юэ миньцюнь
Скульптурная группа 
у входа в Today Art 
Museum
Фотограф Аля Тесис.

Изображение предоставлено 

автором

1

2
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АуКЦИОнный дОм PoLy 
inTeRnaTionaL в ПеКИне 

Основанный в 2005 году как 
совместное детище Народно-
освободительной армии Китая и 
инвестиционной компании CITIC, 
Poly International был признан 
самым быстро развивающимся в 
мире. К настоящему моменту он 
почти догнал Кристис и Сотбис 
на азиатском рынке и сейчас счи-
тается третьим по аукционным 
домом в мире по числу и сово-
купной стоимости предметов 
искусства, включённых в Skate’s 
Top 5000 (рейтинг самых дорогих 
предметов искусства в мире).

http://www.polypm.com.cn/english/
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ЗАЛОЖНИКИ ПУСТОТы. 
Эстетика пустого пространства 
и «пустотный канон» в русском 
искусстве 1920—2000-х годов

третьяковская галерея 
на Крымском Валу 

22 сентября — 30 октября 2011 

Выставка, собранная отделом новейших 
течений Третьяковской галереи, включён-
ная в программу 4-й Московской биеннале, 
поражала загодя.

Поражала, во-первых, обещанным раз-
махом — от Малевича до Монастырского.
Допрежь управлять материалом такого 
масштаба, сопрягая «далековатые идеи», 
было прерогативой Андрея Ерофеева. Но 
Ерофеев который год как уволен из отдела 
новейших течений, и ничего столь масштаб-
ного пока сделать отделу не удавалось 
(или не доводилось). «Заложники пустоты» 
казались поэтому ещё и серьёзным экза-
меном для кураторов Кирилла Алексеева и 
Кирилла Светлякова, ныне возглавляющих 
отдел новейших течений, так что первыми 
«заложниками пустоты» виделись они сами 
— пустоты в отношении экспозиционных 
идей и концепций. 

Из которой пустоты родилась — ка-
залось загодя — симпатичная идея, 
во-вторых, затеять скрытую полемику, за-
явленную хотя бы обращением кураторов 
к сугубо художественной категории про-
странства. То есть продемонстрировать 
намерение разобраться с русским искус-
ством «по гамбургскому счёту», выяснить 
в конце концов, правы или нет те, кто 
считает, будто русское искусство изобра-
зительным в строгом смысле слова не яв-
ляется. Что русские лишены тут какого-то 
нужного чутья или понимания. И русский 
художник — это деятельность не эсте-
тическая, образотворческая, а... какая-то 
другая. Социально-этическая, например.

Но идея выставки и реальная экспо-
зиция, получалось так, начинали работать 
друг против друга; начавшись как выставка, 
скорее, о пространстве, заканчивались 
«Заложники» как выставка, скорее, про 
концептуализм («пустотный канон»), для 
которого пространство вообще-то не 
самая насущная проблема. Белизна чистого 
листа в альбомах Кабакова и Пивоварова, 
серый асфальт, заборы и стены в фотогра-
фиях Слюсарева, Киевогорское поле «Кол-
лективных действий» — здесь это вполне 
опробованный приём, формальный элемент, 
а не задача; или даже повод пошутить, как 

в выгоревших и по-разному пожелтевших 
на солнце белых листах формата А4, в 
которых ёрники из соц-артистской группы 
«Гнездо» предлагают увидеть абстрактную 
живопись а-ля «Три цвета» Родченко.  
И если в начале зритель наблюдал про-
сто какую-то феерию сопоставлений, с 
диапазоном имён от Казимира Малевича 
с его «белым супрематизмом» до Фёдора 
Шурпина и его «Утро нашей Родины» со 
Сталиным, многозначительно маячащим 
в перспективе первой же галереи на вы-
ставке, сразу от входа, то заканчивалась 
выставка в чёрно-белом концептуалист-
ском монохроме. Словно чёрно-белый сон, 
когда, может, и не всё тебе кажется понят-
ным, и, может, даже бредовым, но никакого 
удивления у спящего не вызывает ничто, 
даже то, что выхода из этого сна так-таки  
и не предвидится.

Константин Агунович

движение «мы» 
Документация акции
2008
Бумага, цветное фото.

Права на изображение 

принадлежат авторам. 

Изображение предоставлено 

Государственной Третьяковской 

галереей
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Таус махачева
Пуля
2010
4’39’’
Видеодокументация перформанса.

HD-видео, цвет, звук.

Права на изображение 

принадлежат автору

ПЕРЕПИСыВАЯ МИРы. 
Основной проект 4-й 
Московской биеннале

Центр дизайна Artplay 
23 сентября — 30 октября 2011

Разумеется, кураторский проект Пе-
тера Вайбеля сравнивали с предыдущим 
проектом Жана-Юбера Мартена для 
предыдущей, 3-й биеннале. Тогда Мартен 
представлял современное искусство экзо-
тикой, и каждый экспонат на его выставке 
представал как оригинальность, немного 
странность (как и обычно у куратора 
Мартена), ещё и рядом с чистой экзоти-
кой — с африканскими, бразильскими 
и т.д. художниками, или с художниками, 
которые делают картины из мусора, или ху-
дожниками, которые делают произведения 
из людей или из птиц и т.д. «Мир пёстр, 
и потому он не твой, не трогай или будь 
аккуратен», — такой, кажется, был посыл 
у куратора Мартена. У куратора Вайбеля, 
напротив, каждому своё по полной тарелке 
— «мир многолик, но до всего тебе есть 
дело»; можно оставаться в пределах своей 
деревни, но и это теперь — глобальная по-
зиция; суйся куда ни попадя — это прямо 
правило поведения на выставке куратора 
Вайбеля. Вещи надо трогать, вещи надо 
изучать, вещам стоит внимать: это и есть 
наипервейший уровень «интерактивности», 

прокламируемой куратором; следующие 
уровни состоят в том, что посетителю 
позволяют нажимать в произведении ис-
кусства разные кнопки, вообще трогать 
руками или подходить близко, что обычно 
правилами поведения на выставке за-
прещается. Но экспонат тогда только и 
становится самим собой — участником 
основного проекта 4-й Московской биен-
нале, курируемой Петером Вайбелем, — 
когда с экспонатом пообщались. Вайбель 
(директор Центра медиатехнологий ZKM, 
пропагандист нового искусства) в интер-
вью Openspace на следующий день после 
вернисажа радовался, что у него публика 
фотографируется рядом с экспонатами. По 
идее Вайбеля, это тоже интерактивность. 
И это надо разрабатывать. Если народ 
видит в современном искусстве хотя бы 
современность как сюиминутность, уни-
кальность — «сфотографируй меня рядом 
с этой вот штуковиной, пока её не убрали, 
и я буду выглядеть не как многие прочие, 
сфотографированные, например, на фоне 
Кремля», — это уже надо не упускать.

«Надо убедить посетителя, что его опыт 
посещения выставки уникален, что это 
дело надо отметить, например, сфотогра-
фировать», — уже хорошо, первый шаг, 
говорит Вайбель. (В ходе любительского 
фотографирования был повреждён даже 
один из экспонатов, рядом с которым 
фотографировались особенно интенсивно, 
— в принципе, что-то такое и должно 

было случиться.) Медиактивный и медиа-
внимательный Вайбель набрал в основной 
проект массу работ, основанных на тексте 
— текст нужно читать (число таких экс-
понатов не перечесть), текст можно на-
бирать («Жизнеписец» Кристы Зоммерер и 
Лорана Миньоно), на текст можно воздей-
ствовать (крест группы «Electroboutique», 
или нечто типа диска «Грация» в испол-
нении Тимо Тоопса), как раз ради того 
чтобы наладить первую связь со зрителем; 
зритель читает, стало быть, вступает в 
контакт. Другая часть интерактивничающих 
экспонатов, взятых на выставку из-за своей 
потенциальной контактности, была связана 
с сюжетами семьи и родства; а ещё одна 
взывала к памяти о разных гражданских и 
интернациональных взаимосвязях — от-
сюда такое количество географических 
карт в разном виде, от зелёного глобуса 
норвежки Анне Марте Овера, где худож-
ница пометила немногие страны, где успела 
побывать лично, оставив остальной мир за-
крашенным зелёным, до сожжённой в день 
закрытия биеннале инсталляции из спичек, 
многотрудно собранных на стене в виде 
контуров стран PIGS (Португалия, Италия, 
Греция, Испания), составляющих ныне го-
ловную боль всеевропейских экономистов 
и государственников.

Константин Агунович
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ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА? 
Николай Ге. К 180-летию  

со дня рождения

Государственная третьяковская 
галерея на Крымском Валу, с 19 

октября по 5 февраля 2012

Гигантские ретроспективы известных всем 
со времён школьного букваря художников 
публика любит больше всего. Активно 
голосуя за них ногами. И никакие проблем-
ные, со сложносочинёнными концептами 
выставки их не побьют. Юбилейный показ 
одного из главных передвижников (преды-
дущая ретроспектива Ге прошла в Третья-
ковке 40 лет назад) выстроен ясно, «как 
простая гамма» — по хронологии. Если в 
цифрах, получится так: двести работ, среди 
которых примерно поровну живописи и 
графики, собирали по российским музеям 
(при этом львиная доля, конечно, пришлась 
на Третьяковку и Русский музей), везли из 
Государственного художественного музея 
Беларуси и из Киевского музея русского 
искусства, а «Распятие» даже добыли из 
парижского Орсэ. Если тезисно, экспо-
зиция делится на шесть этапов-разделов: 
«Академия художеств. Начало» (1850—
1857), «Италия» (1857—1870), «Петербург. 

Среди передвижников» (1870—1875), 
«Хутор. Украина» (1876—1894), «Ге и Тол-
стой» (1882—1894) и «Страстной цикл» 
(1884—1894). На антресолях — архивные 
документы, вроде переписки Ге с Толстым.

С точки зрения живописной самое 
удивительное — в конце, где Страстной 
цикл. Но прежде вас проведут по всему 
творческому пути, осилить который непро-
сто, как увесистый биографический том 
какого-нибудь именитого персонажа. Вот, 
например, «зализанная» академическая 
живопись его дипломного холста «Саул 
у Аэндорской волшебницы» — принесла 
ему золотую медаль, звание пенсионера 
и право на вояж в Италию. Вот эскизы к 
неосуществлённой «Смерти Виргинии» 
— многофигурное действо с патетикой 
жестов, столь напоминающее «Помпею» 
Брюллова, коего Ге весьма чтил. Свои 
ранние парадные портреты он, кстати, тоже 
старательно стилизует под брюлловский 
почерк; что жена с детьми, что Шестова с 
дочерью — неспешные дамы, чья торже-
ственность подчеркнута дотошно выписан-
ными крупными драпировками. Потом эта 
неприятная гладкость у него смягчится — 
холсты станут поживее.

В лучших вещах, сделавших славу Ге, 
есть почти парадоксальное сочетание фи-
лософского обобщения с будничностью. В 

исторической ли, в религиозной ли картине 
он, кажется, намерен вовсе отказаться от 
временной дистанции, покрывающей со-
бытие патиной времени, а лица героев — 
недосягаемой скульптурной величавостью. 
Не зря Бенуа назвал его картины «про-
токолами очевидца». В «Тайной Вечере», 
которой Ге отчитывался за итальянскую 
стажировку, в Христе зрители могли узнать 
черты Герцена, а в Петре, очевидце — са-
мого Ге.

Или вот пристрастный допрос Петром 
царевича Алексея Ге, зная, что никаких 
допросов в Петергофе не было, помещает, 
тем не менее, в Монплезир. Домашний 
дворец, шахматный пол, суровый отец, без-
вольный сын — вдруг поддаёшься деталям 
этого «свидетельства»: да, наверняка, так 
и сидел император, положив ногу на ногу. 
К слову, один из плюсов ретроспективы 
— у неё вдоволь места, чтобы неспешно 
показать творческий процесс, вывести в 
свет многочисленные эскизы. В случае Ге 
— это вообще одно из главных. Видно, как 
художник режиссирует — сколько эскизов 
ему понадобилось, чтобы поймать нужные 
жесты для этой тягостной сцены. Которая 
ведь — не о разговоре, о не-разговоре. 
Допрос царевича Алексея стал, кстати, 
«хитом» первой выставки передвижников 
в 1871-м. Спустя почти 20 лет художник 

николай Ге
Закат на море
в Ливорно 
1862 
Этюд. Бумага, наклеенная на 

холст, масло.

Государственная Третьяковская 

галерея
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заново обыграет ту же ситуацию не-
разговора, поставив друг против друга ан-
тагонистов Пилата с Христом, по-разному 
ищущих «Что есть истина?» (1890).

Современники сетовали — мол, Ге 
слишком свободно, даже небрежно, обхо-
дится с формой, оттого вещи его выглядят 
незаконченными. Но у незаконченности — 
в исторической ретроспекции это видно 
хорошо — была перспектива. Его живо-
пись там, где он не держал себя в рамках 
академизма, предвосхищала экспрессио-
низм наступающего века. К периоду, когда 
духовный кризис погнал его прочь из 
столицы на украинский хутор, где позже он 
стал толстовцем, относится эскиз неосу-
ществлённой картины по мотивам тол-
стовского рассказа «Кающийся грешник» 
(1886): цвет — как расплавленное железо, 
размашистые мазки — сквозь Ге, откуда 
ни возьмись, вдруг проступает Тернер. Или 

взять итальянские пейзажи — пышущие 
здоровьем сочной зелени, скучноватые 
в своей завершённости открытки — и 
сравнить с украинскими этюдами: с неусто-
явшейся ещё формой, с нервозностью кра-
ски, с обнажённым живописным нервом.

Одно из открытий нынешней ретро-
спективы, одновременно и одно из самых 
сильных её впечатлений — графика: 55 
рисунков поступили в галерею в мае. (Из-
начально собрание принадлежало сыну 
художника; после долгих перипетий со-
брание было приобретено у женевского 
коллекционера Кристофа Больмана.) 
Метущиеся угольные линии эскизов к еван-
гельским сюжетам, которые, того и гляди, 
захлебнутся собственной экспрессией, так 
же свободны, как будущие рисунки, напри-
мер, Василия Чекрыгина.

Кульминация — прибывшее из Орсэ 
«Распятие» 1892 года и написанная, вер-

нее, недописанная годом позже «Голгофа» 
из ГТГ. Они завершают Страстной и, в 
общем, жизненный цикл Ге. В них не оста-
лось и следа академической «ладности», а 
форму разъедает цвет, разъедает судоро-
гой боли. И это — перспектива в грядущее 
столетие.

Пожилая женщина ищет упавшую на 
пол иголку, художники Анатолий Зверев и 
Владимир Яковлев рассказывают о себе 
и своём творчестве. Представлены и ху-
дожники из дальнего зарубежья, Велико-
британии, США. Но по причине неполной 
прозрачности чужого домашнего контекста 
суждения по их поводу вряд ли следует вы-
носить из опасения ошибиться. 

 дарья Курдюкова

1.
николай Ге
«Что есть истина?». 
Христос и Пилат 
1890 
Холст, масло.

Изображение предоставлено 

Государственной Третьяковской 

галерей

2.
николай Ге
Суд синедриона. 
«Повинен смерти!» 
1892 
Холст, масло.

Изображение предоставлено 
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галерей
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БРОДОВИЧ: 
от Дягилева до Harper’s Bazaar

Центр современной культуры «Гараж» 
26 октября — 25 ноября 2011

Представляя одного из столпов журналь-
ного дизайна, автора столь заезженных се-
годня ходов, что на выставке невозможно 
искренне восхититься ими как новшеством, 
— нельзя не показать основной продукт 
его творчества. И львиную долю экспози-
ции в «Гараже», действительно, составляют 
обложки и журнальные развороты Harper's 
Bazaar — что вполне логично: значитель-
ную часть своей жизни Алексей Бродович 
посвятил этому изданию — годы его наи-
высшего признания и скандальной извест-
ности; трепета и благоговения учеников; 
наиболее пылкого обсуждения нововве-
дений. Атмосферу пиетета и преклонения 
дополняют цитаты учеников — детали, 
которые показывают Бродовича не только 
как новатора, но и как высокомерного, 
харизматичного и требовательного Настав-
ника для Ричарда Аведона, Ирвина Пенна 
и других: как он учил не нажимать на спуск 
затвора, если то, что ты сейчас наблю-
даешь в видоискателе, ты уже однажды 
видел; нетерпимости к посредственности; 
всечасному любопытству.

В «Гараже» представлено то, что в итоге 
получалось — те самые обложки и раз-
вороты, для которых Бродович в качестве 
арт-директора резал и склеивал фото-
графии, впервые совмещая изображения 

с текстом, рисовал шрифты, придумывал 
композицию; ради которых, едва вступив 
в должность, уволил старейших сотруд-
ников Harper's Bazaar с их поднадоевшим 
ар-деко и пригласил к сотрудничеству 
прогрессивных Ман Рэя, Дали, Шагала, 
Кокто и Миро, — всё это обращает вни-
мание на несколько моментов. Во-первых, 
экспозиции в «Гараже» в последнее время 
всё чаще перестают обращаться к соб-
ственно «изобразительному искусству», а 
всё больше к проектам на стыке искусства 
и дизайна, рекламы и художественного 
творчества, цифровых технологий и digital 
art. И дизайна с рекламой становится всё 
больше и больше. Верно, что эти послед-
ние принадлежат к явлениям той самой 
современной культуры, центром которой 
декларирует себя «Гараж». Однако верно 
и то, что ответственность за размывание 
границ между коммерческим творчеством 
и fine art всегда будет лежать на музей-
ных институциях, к которым «Гараж» себя 
также относит. Эта тенденция, впервые 
ярко проявившаяся в музейной империи 
Гуггенхайма времен директорства Томаса 
Кренца и воплотившаяся, например, в 
«модных» экспозициях Пушкинского музея, 
вновь и вновь заставляет о себе задумы-
ваться. Если бы Бродович был представлен 
только как родоначальник абстрактной 
фотографии, и если бы у зрителя не было 
возможности «познакомиться с историей 
визуальной эстетики журнала» (как ска-
зано в пресс-релизе), таких размышлений 
бы не возникало. Однако нужно признать, 
что эта выставка в Москве вообще бы не 

состоялась, если бы российский Harper's 
Bazaar не решил таким образом отпразд-
новать свой юбилей — сообщив о нём не 
только специальным номером и вечеринкой 
в узком кругу, но и во множестве журналь-
ных публикаций, посвящённых выставке 
(включая эту). 

Известнейший рекламист Дэвид Огилви 
в своё время советовал включать в за-
головок бренднейм, иначе о нём никто 
не узнает. Если посмотреть на название 
выставки и посчитать сколько раз упоми-
нается название Harper's Bazaar в тексте 
любой небольшой рецензии, можно уве-
ренно утверждать: даже тот, кто не дой-
дёт до «Гаража», прочитает это название 
десятки раз. Да и сказать правду: сколько 
обывателей знает имя Алексея Бродовича, 
а сколько — бренднейм журнала? Сегодня 
искусство и торговые марки взаимно про-
двигают друг друга. Возможно, именно 
поэтому ни разу не слышавшие о Бро-
довиче посетители смогут зайти в центр 
экспозиции — чёрный бокс с ранними 
фотоработами, закулисной съёмкой дяги-
левских балетов и репетиций. И ориенти-
руясь на избитую метафору, объясняющую 
абстрактное искусство через сходство с 
музыкой, увидеть: вот как она могла бы вы-
глядеть, «Седьмая симфония» Бетховена. 
Или «Фантастическая» — Берлиоза. Фото-
отпечатки с изображением музыки. 

Алина Игнатова

Экспозиция «Бродович: 
от Дягилева до Harper’s 
Bazaar» в Центре 
современной культуры 
«Гараж»
2011
Фотограф Павел Смертин

Изображение предоставлено 

Центром современной культуры 

«Гараж»



173

Искусство № 6. 2011

МАРИНА АБРАМОВИЧ. 
В присутствии художника

Центр современной культуры «Гараж» 
8 октября — 4 декабря 2011

Одно из самых известных произведений 
балканской «бабушки перформанса» — 
«Прогулка вдоль Китайской стены». Это 
последняя работа, осуществлённая Мари-
ной совместно с её возлюбленным Улаем 
(Уве Лайсипеном), вместе с ним они жили, 
занимались искусством, дышали одним и 
тем же воздухом, кричали друг на друга 
до потери голоса, нищенствовали и были 
счастливы двенадцать лет. В 1988 году их 
отношения закончились, и для символиче-
ского итога они со многими трудностями 
выбили у Китайского правительства раз-
решение осуществить в Китае финальный 
перформанс. Несколько месяцев Улай шёл 
навстречу Марине вдоль Китайской стены 
со стороны пустыни Гоби, а Марина, в свою 
очередь, — с восточного побережья. В 
середине пути, пройдя две с половиной 
тысячи километров, они встретились, обня-
лись под громкое щёлканье журналистских 
фотоаппаратов и расстались навсегда. 

В 2010-м в Нью-Йоркском Музее со-
временного искусства Марина Абрамович 
начала перформанс «Присутствие худож-
ника», который заключался в том, что 
каждый зритель мог прийти на выставку, 
сесть напротив Абрамович и смотреть ей 
глаза в глаза столько, сколько считал нуж-
ным. Организаторы выставки утверждают, 
что не рассчитывали на сколько-нибудь 

интересный итог: ну, придёт кто-нибудь, 
посидит пару минут и уйдёт. На самом деле 
люди с ночи дежурили у дверей и не успе-
вали дождаться своей очереди до конца 
работы музея. Некоторые по десять часов 
сидели напротив художницы на жёстком 
стуле без подлокотников, а потом писали 
ей письма, что за это мучительное время 
их жизнь кардинально изменилась. То ли 
они успевали обдумать всё, на что у них не 
находилось времени прежде, то ли долгий 
пристальный взгляд в глаза, действительно, 
меняет сознание. Кульминацией трёхме-
сячного проекта стал момент, когда в Нью-
Йорк прилетел Улай, продрался сквозь 
толпу зрителей, сел напротив Марины и 
взял её за руки.

Московская выставка в Центре со-
временной культуры «Гараж» в какой-то 
степени является продолжением этой же 
работы, просто теперь, когда Мариной она 
логически завершена, её осуществляют 
добровольцы-зрители, а то, что проис-
ходит в их сознании во время смотрения 
в глаза незнакомому человеку, регистри-
руют и изучают молодые американские 
учёные. «Это взгляд Марины обладает 
какой-то особенной силой или переворот 
сознания происходит при опыте с любым 
человеком?» — серьёзно интересуются 
посетители. Кроме подопытных зрителей 
на выставке есть и специально подготов-
ленные Мариной перформеры, которые 
заново осуществляют её старые работы. 
Известно, что перформанс, повторенный 
другим человеком или самим художником 
в другое время, в другом месте, в другой 
аудитории, — это уже совершенно новая 

работа, рассказывающая свою собствен-
ную историю. В своё время Абрамович и 
сама переосуществляла работы других 
художников, например, Йозефа Бойса «Как 
объяснить картины мёртвому зайцу» или 
Вито Аккончи. В этом легко убедиться на 
экспозиции, где представлена обширная 
документация перформативных работ Ма-
рины, фото, видео, предметы, которыми она 
пользовалась, — всё это и само по себе 
представляет серьёзный интерес как самая 
большая на данный момент ретроспектива 
творчества художницы. И среди всех арте-
фактов неподвижно стоят, лежат и висят 
молодые российские реперформеры — 
говорят, что эта вакансия висела даже на 
хэдхантере, и что Марина отвергла всех 
пришедших к ней художников, поскольку 
ей требовались исполнители, а не соав-
торы. Не столько «в присутствии», сколько 
под присмотром художника. Одни из них 
смотрят друг другу в глаза, почти сопри-
касаясь вытянутыми указательными паль-
цами, другие в обнажённом виде лежат под 
скелетами, поднимая и опуская их своим 
дыханием, между голым телами живых экс-
понатов приходится протискиваться в залы 
экспозиции. «Убирайте сумки», — преду-
преждают организаторы. «Я подписывала 
контракт только на «одетые» перфор-
мансы, — говорит одна из участниц. — 
Мне же главное не произведение,  
а общение с Ней».

Алина Игнатова

марина Абрамович 
Обнаженная со скелетом
1996
Видео/фото. Даллас.

Фотограф Атиллио Маранцано

Права на изображение 

принадлежат Марине Абрамович, 

архив Марины Абрамович и Sean 

Kelly Gallery, Нью-Йорк
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НЕВОЗМОЖНОЕ 
СООБщЕСТВО

Московский музей современного 
искусства на Гоголевском бульваре 

6 сентября — 6 ноября 2011 

«Невозможное сообщество», начинав-
шееся, по признанию куратора Виктора 
Мизиано, как монографическая выставка 
группы Escape, затем обросла связями. 
Так что теперь к взыскуемой куратором 
«эстетике взаимодействия» может быть 
отнесён и сам факт выставки — которая 
задумывалась поначалу как ретроспекция 
опыта связи, коллективного сотворчества 
одной московской группы. А стала в итоге 
чем-то вроде памятника — умению дру-
жить и слышать друг друга. Европейские 
программные коллаборционизм и коммуни-
кация были переложены в духе вышеупомя-
нутой «эстетики», когда целью искусства 
считается тоже, скорее, сам факт, опыт 
соучастия в работе — художника и ху-
дожника, художника и зрителя, — нежели 
продукт совместной деятельности, видео, 
перформанс или инсталляция, что в итоге 
оказываются лишь поводом для «взаимо-
действия». Типа выставки группы Escape. 

Или же экспонатом — на выставке, где 
только во множестве сопроводительного 
и поясняющего материала (как было дело, 
как налаживалось «взаимодействие», что 
хотел сказать этим художник), только и 
может быть понят и оценен сам процесс.

Конечно же, к упомянутым формам 
взаимодействия надо привлечь ещё и 
контакты нашего куратора: благодаря ему 
собралась внушительная компания твор-
ческих коллективов, начиная стабильно 
работающими годами IRWIN, украинской 
группы «Р.Э.П.» или группы пластического 
перформанса «ТanzLaboratorium» и закан-
чивая неожиданными дуэтами, вроде Юрия 
Лейдермана с Андреем Сильвестровым. 
Которые сняли что-то вроде видеопьесы 
«Лес в лесу», сплошь из странных моно-
логов, чеховские интонации произносятся 
в духе семидесятнического экзистенциа-
лизма, и где актерами — на фоне семиде-
сятнически минималистичной сценической 
бутафории — выступают участники 
ближайшего круга группы «Коллективные 
действия», то есть опять-таки семиде-
сятники, в принципе (которые во времена 
семидесятников, правда, только и делали 
с семидесятниками, что идейно боролись). 
Или же взять Джереми Деллера, который 
для «эстетики взаимодействия» пример 

несомненный. И который сам вообще-то 
не приехал, но поручил реализовать свой 
замысел, серию перформансов «Степень 
риска», разным отечественным исполните-
лям. Исполнителю полагалось призывать 
сограждан к соучастию разными, как бы 
невзначай, поступками — как бы спот-
кнулся, как бы застрял в закрывающихся 
дверях вагона метро, и тут согражданин 
бросается помочь, и... Возникающую в этот 
момент конфигурацию можно именовать, 
м-м, социальной скульптурой, но главный 
смысл, конечно же, в том, что вообще 
удалось добиться от товарища хоть чего-
нибудь; Деллеру отведено в музейной 
экспозиции две стены. В конце — про-
сто песня. Адриан Пачи показывает на 
двух экранах, как сперва его маленькая 
дочь поёт строку из детской песенки, 
а на экране напротив группа албанских 
тетушек, дедушек и бабушек, словно бы 
глядя на экран напротив, подхватывает 
припев: скоро зритель, оказавшийся меж 
двух экранов, среди любви, излучаемой 
дедушкино-бабушкинскими глазами, начи-
нает здесь чувствовать себя как родной.

Константин Агунович

Выставка «Невозможное 
сообщество» в ММСИ
2011
Фотограф Евгений Фикс

Изображение предоставлено 

Московским музеем современного 

искусства



175

Искусство № 6. 2011

СОВРЕМЕННОЕ 
ИТАЛЬЯНСКОЕ 

ИСКУССТВО СЕРЕДИНы 
ХХ ВЕКА

Мультимедиа арт музей 
14 сентября — 30 октября 2011 

В каталоге, изданном в Милане, вы-
ставка называется «Итальянская группа 
«Зеро» и авангард 60-х»; в программе 
Московской биеннале предикат «итальян-
ский» поменял себе субъект — «Группа 
«Зеро» и авангард в Италии 60-х»; а в 
Мультимедиа арт музее, видно, пораз-
мыслили и решили не вдаваться в долгие 
объяснения — поскольку ведь, если при-
нять биеннальный вариант заголовка, 
тогда где конкретно основатели «Зеро», 
дюссельдорфцы Хайнц Мак и Отто Пине и 
примкнувший к ним впоследствии Гюнтер 
Юккер; а если оставить итальянский ори-
гинал, то что это за авангард такой, в 60-е? 
Так что в музее поразмыслили и выбрали 
нейтральный вариант, что и оказался на 
афише. Четырнадцать собранных худож-
ников — Альберто Биази, Агостино Бо-
налуми, Джанни Коломбо, Лучо Фонтана, 
Бруно Мунари, Пьеро Мандзони и другие, 
— не принадлежат в итоге ни к какой 
одной группе; напротив, каждый является 
участником то ли одного, то ли другого 
объединения. Собственно, это и есть пер-
вый очевидный — если не смотреть само 

искусство — признак авангарда: работа 
в группе и избегание личного высказыва-
ния как слишком индивидуалистичного, 
слишком субъективного, потенциально 
разрушительного и опасного; тогда как 
коллективный труд конструктивен и со-
зидателен по определению. Послевоенный, 
так называемый второй авангард в те годы 
подбирал последние крохи инновационного 
пира, затеянного ещё первым авангардом, 
1910—1920-х, и имён первого ряда не про-
извёл; исключение составляет, пожалуй, 
Лучо Фонтана, запоминающийся эффект-
ным модернистским жестом потрошителя 
картины и самими холстами, что зияют 
щелями-разрезами, а также рано ушедший 
Пьеро Мандзони — этого тоже помнят 
по большей части из-за единственного 
концептуального жеста с консервными ба-
ночками «Дерьмо художника». Умерший от 
неожиданного инфаркта, не дотянув и до 
полных 30 лет, Мандзони был, по общему 
признанию, способен отнюдь не только 
на эпатажные шуточки. Публикуемый в 
каталоге его манифест «Свободное изме-
рение», 1960, из альманаха возглавляемой 
Мандзони группы «Азимут» формулирует 
позицию всего «второго авангарда» разом: 
«Я не могу понять тех художников, которые 
и сегодня продолжают видеть в картине 
некую поверхность для заполнения кра-
сками и формами согласно своему более 
или менее совершенному вкусу… На-
мекать, создавать, выражать — сегодня 
этих проблем больше не существует». На-

следующий рационально-конструктивному 
пафосу авангарда 1910—1920-х, «второй 
авангард», подобно первому, тоже был 
вынужден какое-то время после мировой 
войны соперничать с естественной по-
слевоенной модой на искусство глубоко 
психологичное и индивидуалистическое 
— читай, гуманистическое, — вроде аб-
страктного экспрессионизма. И только 
потом, выждав, можно было опять начинать 
проповедь геометрической абстракции и 
кинетизма как искусства самого что ни на 
есть демократичного и чувственного, ибо 
оно не требует дополнительных пояснений 
и не оставляет возможности для интерпре-
тации. Для теоретиков «второго авангарда» 
и Баухауз показался бы слишком манерным 
и субъективистским; кинетизм 50—60-х — 
если подумать, это ведь и было то самое 
искусство будущего, о котором грезили фу-
туристы начала века (или же они грезили 
о чём-то другом, а получились кинетисты); 
однако теории «второго авангарда» сей-
час всё же покажутся более глубокими и 
интересными, нежели произведённое в со-
ответствии с ними искусство элементарных 
плоскостей и простых фактур — отливаю-
щее пластмассовым блеском ровно того же 
свойства и притягательности, что товар на 
полках магазина бытовой техники.

Константин Агунович

1.
Паоло шегги
Внутренняя площадь
1964
Холст, масло

Изображение предоставлено 

G.L.O.W. Platform, Милан

2.
Альберто биази
Цилиндрическая 
динамика
1962
ПВХ на дереве

Изображение предоставлено 

G.L.O.W. Platform, Милан
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1960—1990-Е ГОДы, 
постоянная экспозиция. 

Государственный Русский музей 

Отсутствие постоянной экспозиции ХХ 
века в Государственном Русском музее 
(ГРМ) давно стало притчей в устах петер-
бургского арт-сообщества — тогда как, 
скажем, Третьяковка за первую декаду 
нового века последовательно показала 
уже две версии искусства века минувшего 
и намерена делать третью. Русский музей 
понимает: массовому зрителю, зачастую 
посещающему музей раз в жизни, необхо-
димо показать историю русского искус-
ства, которая не закончилась на Серове 
и Врубеле; но всё же ГРМ слишком долго 
готовился к постоянному показу ХХ века, 
ссылаясь то на недостаточную дистанцию, 
отделяющую нас от того времени, то на 
дефицит средств, то на нехватку площадей. 
(Последнее обстоятельство, как это ни по-
кажется странным, наиболее простительно. 
Обладая четвёркой больших старинных 
дворцов, музей испытывает острый недо-
статок современных выставочных площа-
дей.) Естественным пространством для 
постоянной экспозиции ХХ века является 
корпус Бенуа с его просторными залами, 
но он и для выставок оказывается тоже 
самым удобным; компромисс был найден 
в том, что первый этаж этого корпуса 
остался выставочным, а второй — почти 
весь предоставлен для постоянной экспо-
зиции. Весной 2011 года новую постоянную 
экспозицию продлили от начала ХХ века 

до «Круга художников» — ленинградской 
версии московского «Общества станкови-
стов»; теперь новые три зала посвящены 
отечественному искусству 1960—1990-х 
годов.

Строго говоря, это первый набросок 
экспозиции, который обозначает прин-
ципы показа искусства второй половины 
ХХ века в ГРМ. Во-первых, это отказ от 
деления искусства послевоенного времени 
на официальное и андеграунд. Во-вторых, 
чёткое понимание того обстоятельства, что 
музейная коллекция не сможет наверстать 
упущенное в прошлом веке. И если в ней 
сейчас слабо представлены центральные 
фигуры московского концептуализма и 
соц-арта, это значит, что практически нет 
шансов получить заметные работы этих 
направлений и в будущем. В-третьих, по-
стоянная экспозиция должна быть мобиль-
ной: какие-то важные произведения часто 
востребованы на выставках за пределами 
музея, и им должна подбираться если не 
эквивалентная, то достойная замена. 

Шестидесятые годы по сложившейся 
традиции, наработанной выставочной 
практикой последних лет, представлены 
художниками «сурового стиля» — это 
«Портальный кран» Петра Оссовского, 
«Мясная лавка» Павла Никонова, «Сен-
тябрь на Мезени» Виктора Попкова. В 
начале семидесятых Андрей Мыльников 
пишет картину «Утро» — советскую вер-
сию Венеры Джоржоне. Тогда это большое 
полотно произвело выставочную сенсацию. 
«Утро» отражает интерес художников 
1970-х — начала 1980-х годов к приват-

ной жизни и частным интересам человека, 
стремившегося всеми силами отгородиться 
от навязываемых ему идеологических догм. 
Среди произведений этого времени — 
«Фигляры» Ольги Булгаковой, «Метро» На-
тальи Нестеровой, «Голубятня» Владимира 
Овчинникова, «Тайная вечеря» Вячеслава 
Михайлова, «Полночь в кафе» Ивана Лу-
бенникова. 

Эклектичным получился самый по-
следний зал. Такое впечатление, будто 
экспозиционеры рассчитывали на под-
робный показ, а пространство внезапно 
закончилось или вдруг урезали обещанную 
под экспозицию площадь. Поэтому рядом 
с поздним Оскаром Рабином оказывается 
ранний Глеб Богомолов, «Тающие облака» 
Эрика Булатова служат фоном станковой 
версии скульптуры «Гребец» Дмитрия 
Каминкера (её полнометражный вариант 
установлен в Петербурге на берегу Суз-
дальского озера), а самым интересным из 
неслучайных совпадениий стал диалог двух 
абстракций — Евгения Михнова-Войтенко 
и Юрия Злотникова: музей справедливо 
показывает, что абстракция стала одним 
из центральных достижений искусства ХХ 
века. Возможно, самым главным.

В 2012 году Русский намерен ещё раз 
сверить экспозиционные часы в ходе под-
готовки большой выставки, посвящённой 
искусству 1965—2000 годов. А также от-
крыть залы официального советского ис-
кусства 1930—1950-х годов. 

дмитрий новик

Андрей мыльников
Утро
1972
Холст, масло.
Изображение предоставлено 

Государственным Русским музеем
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ЭНТОНИ ГОРМЛИ 
Во весь рост

Государственный Эрмитаж  
23 сентября 2011 — 15 января 2012

 Английский скульптор — фаворит Эрми-
тажа. Никому другому из ныне живущих ху-
дожников пока не удалось провести в этом 
музее две персональные выставки. Как 
публичное собрание артефактов Эрмитаж 
видит свою основную задачу в связывании 
времён и искусств, особенно после за-
пуска проекта «Эрмитаж 20/21». В этом 
контексте Энтони Гормли выглядит пред-
почтительнее многих современных авторов. 
Вероятно, этим и объясняется его новая, 
вторая выставка в Эрмитаже через год с 
небольшим после первой.

В 2010 году Гормли показал в зале Дио-
ниса своё «Рукопожатие» («Clasp») рядом 
с античной скульптурой. Это был тест для 
зрителя на восприимчивость к неожидан-
ной ситуации, небольшому культурному 
шоку. Публика его успешно прошла. В ны-
нешнем году к «Рукопожатию» добавились 
ещё 16 пикселеобразных объектов из 
чугуна, прообразом которых также по-
служило тело автора. Все они размещены 
в Античном дворике, а в соседнем зале 
Диониса — его постоянные обитатели: Ве-
нера Таврическая, Эрот, Афина, Философ, 

Сатир и Дионис сняты с пьедесталов и по-
ставлены вровень с наблюдателем.

Интерактивность — главная особен-
ность этой выставки; впрочем, понимаемая 
не буквально, консьюмеристски, как воз-
можность, например, пощупать античный 
мрамор и/или поскрести ржавчину с 
гормлиева истукана. Эта интерактив-
ность другого рода, подразумевающая 
максимальную включённость зрителя в 
процесс познания себя в окружающем 
мире — для начала среди артефактов под 
крышей большого культурного учреждения. 
Об этом сам Гормли подробно говорит в 
беседе с куратором выставки Дмитрием 
Озерковым, опубликованной в каталоге: 
«Мои скульптуры — пусты, они находятся 
в ожидании, вовлекают тело зрителя, ждут 
от нас способности перенести наш опыт в 
их пустоту… 

У моих работ отсутствует сюжет, пока 
рядом с ними нет зрителя… Значение 
произведения в большой степени зависит 
от того, что сам зритель привносит в него 
из своего частного опыта». Здесь уместно 
вспомнить работу Гормли с 287 добро-
вольцами над проектом «Поле притяжения 
(Domain Field)», который был показан в 
2009 году в «Гараже». И конечно — самый 
знаменитый интерактив Гормли — «Тот и 
другой (One & Other)», когда каждый из 
2400 участников проекта в течение часа 
получал возможность находиться на пу-

стом пьедестале на Трафальгарской пло-
щади и делать там всё, что пожелает.

Выставка в Эрмитаже ставит над пу-
бликой куда более жёсткий опыт, чем над 
участниками лондонского проекта. Она 
погружает зрителя то в пространство 
зыбких, согбенных, тревожных железных 
людей Гормли, то заставляет находиться 
рядом с совершенными античными богами. 
Но боги в зале Диониса остаются само-
достаточными, даже свергнутые со своих 
пьедесталов; их пантеон не нуждается в 
присутствии публики, тем более, не зави-
сит от её вкусов и предпочтений. Объекты 
Гормли, напротив, взыскуют зрительского 
соучастия, сочувствия, сострадания. Но 
главное — не эмоции. Железные люди 
заменяют в знаменитом державинском «Я 
царь, я раб, я червь, я бог!» — восклица-
ние на трудный вопрос. Или «цитируют» 
дзен-буддистское «Кто я?». Homo sapiens 
— вершина эволюции или случайная и 
кратковременная генетическая девиация? 
Гормли предполагает, что человечество от-
мерило всего 170 тысяч лет из отпущенных 
ему 6 миллиардов лет солнечной актив-
ности. Так что у нас достаточно времени и 
возможностей для изменения бытия  
к лучшему.

дмитрий новик

Выставка
Энтони Гормли 
в Государственном 
Эрмитаже
2011
Фотограф Юрий Молодковец
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АвСТрИя

ЭНТОНИ ГОРМЛИ
до апреля 2012
Kunsthaus Bregenz, брегенц
www.kunsthaus-bregenz.at

COMMUNITAS. СРЕДИ 
ДРУГИХ
25.09.2011–01.01.2012
Camera Austria, Грац
www.camera-austria.at

АЙ ВЭЙВЭЙ: 
ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ
17.09.2011–15.01.2012
Kunsthaus Graz, Грац
www.kunsthausgraz.at

МОДЕРНИЗМ: 
САМОУБИЙСТВО 
ИСКУССТВА
27.11.2011–02.09.2012
Neue Galerie Graz, Грац
www.neuegalerie.at

ФОКУС: АБСТРАКЦИЯ. 
РАБОТы ИЗ КОЛЛЕКЦИИ 
ЭССЛ
08.06.2011–12.02.2012
Essl Museum, Вена
www.sammlung-essl.at

МАГРИТТ

09.11.2011–26.02.2012
Альбертина, Вена
www.albertina.at

НЮАНСы — КОЛЛЕКЦИЯ 
ФОРБЕРГ
21.10.2011–22.01.2012
Альбертина, Вена
www.albertina.at

ТщЕСЛАВИЕ

21.10 2011–12.02.2012
Kunsthalle Wien, Вена
www.kunsthallewien.at 

ГРАФИКА СЮРРЕАЛИСТОВ 
ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ГИЛБЕРТА 
КАПЛАНА
30.11.201–22.01.2012
Альбертина, Вена
www.albertina.at

ЭРИК ВАН ЛИСХАУТ
01.12.2011–29.01.2012
Bawag Contemporary, Вена
www.bawag-foundation.at

АНИМИЗМ. 
СОВРЕМЕННОСТЬ  
В ЗАЗЕРКАЛЬЕ
16.09.2011–29.01.2012
Generali Foundation, Вена
foundation.generali.at

велИКОбрИТАнИя

ЯРМАРКА LONDON ART FAIR
18.01.2012–22.01.2012
Business Design Centre, 
лондон
www.londonartfair.co.uk

ПЬЕРО МАНЦОНИ

16.11.2011–07.01.2012
Gagosian Gallery, лондон
www.gagosian.com

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ: 
ХУДОЖНИК МИЛАНСКОГО 
ДВОРА
09.11.2011–05.02.2012
национальная галерея, 
лондон
www.nationalgallery.org.uk

ПИКАССО И 
СОВРЕМЕННОЕ 
БРИТАНСКОЕ ИСКУССТВО
15.02.2012–15.07.2012
Tate Britain, лондон
www.tate.org.uk 

ЭД АТКИНС
08.10.2011–12.08.2012
Tate Britain, лондон
www.tate.org.uk

МИГРАЦИИ
31.01.2012–12.08.2012
Tate Britain, лондон
www.tate.org.uk 

ГЕРХАРД РИХТЕР
06.10.2011–08.01.2012
Tate Modern, лондон
www.tate.org.uk 

БАРРИ ФЛАНАГАН: РАННИЕ 
РАБОТы

27.09.2011–02.01.2012
Tate Britain, лондон
www.tate.org.uk

ЯёЙ КУСАМА
09.02.2012–05.06.2012
Tate Modern, лондон
www.tate.org.uk

ДЖЕФФ УОЛЛ 
23.11.2011–07.01.2012
White Cube, лондон
www.whitecube.com

ПЕРВыЕ АКТРИСы
20.10.2011–08.01.2012
национальная портретная 
галерея, лондон
www.npg.org.uk

GESAMTKUNSTWERK: 
НОВОЕ ИСКУССТВО  
ИЗ ГЕРМАНИИ

18.11.2011–30.04.2012
Saatchi Gallery, лондон
www.saatchi-gallery.co.uk

ПОСТМОДЕРНИЗМ
24.09.2011–15.01.2012
Музей Виктории  
и Альберта, лондон
www.vam.ac.uk

СИЛА СОЗИДАНИЯ
06.09.2011–02.01.2012
Музей Виктории и 
Альберта, лондон
www.vam.ac.uk
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РОТКО В 
ВЕЛИКОБРИТАНИИ
09.09.2011–26.02.2012
Галерея уайтчепел, лондон
whitechapelgallery.org

ФРЭНСИС КАДЕЛЛ
22.10.2011–18.03.2012
Шотландская национальная 
галерея современного 
искусства, Эдинбург
www.nationalgalleries.org

ГермАнИя

ПАВЕЛ АЛЬТХАМЕР
28.10.2011–16.01.2012
Deutsche Guggenheim, 
берлин
www.deutsche-guggenheim.de

ТОМАС САРАЦЕНО
14.09.2011–15.01.2012
Hamburger Bahnhof, берлин
www.hamburgerbahnhof.de

ЙОЗЕФ БОЙС
08.10.2011–01.01.2012
Hamburger Bahnhof, берлин
www.hamburgerbahnhof.de

АЙ ВЭЙВЭЙ В НЬЮ-ЙОРКЕ
15.10.2011–18.03.2012
Martin-Gropius-Bau, берлин
www.berlinerfestspiele.de

ПЕРУДЖИНО — УЧИТЕЛЬ 
РАФАЭЛЯ 

15.10.2011–18.03.2012
Старая Пинакотека, 
Мюнхен
www.pinakothek.de 

НЕАПОЛЬ И ЮГ. 
ФОТОГРАФИИ 1846-1900
11.11.2011–26.02.2012
новая Пинакотека, Мюнхен
www.pinakothek.de

МАЙК КЕЛЛИ И РОЗМАРИ 
ТРОКЕЛЬ
17.10.2011–05.02.2012
Pinakothek Der Moderne, 
Мюнхен
www.pinakothek.de

ЭЛЛСУОРТ КЕЛЛИ
07.10.2011–08.01.2012
Pinakothek Der Moderne, 
Мюнхен
www.pinakothek.de

ГреЦИя

3-Я АФИНСКАЯ БИЕННАЛЕ
23.10.2011–11.12.2011
Афины
www.athensbiennial.org

3-Я САЛОНИКСКАЯ 
БИЕННАЛЕ
18.09.2011–18.12.2012
Салоники
biennale3.thessalonikibiennale.gr

дАнИя

УОРХОЛ И БАСКИЯ
03.09.2011–11.01.2012
Музей современного 
искусства Arken, 
Копенгаген
www.arken.dk

ДЕМИЕН ХёРСТ
21.09.2011–05.09.2012

Музей современного 
искусства Arken, 
Копенгаген
www.arken.dk

АНРИ ТУЛУЗ-ЛОТРЕК
17.09.2011–19.02.2012
национальная галерея 
дании, Копенгаген
www.smk.dk

ИндИя

4-Я ЯРМАРКА INDIA ART 
FAIR
25.01.2012–29.01.2012
нью-дели
www.indiaartfair.in

ИСПАнИя

БАРСЕЛОНА МИРО

17.10.2011–18.03.2012
Фонд жоана Миро, 
барселона
fundaciomiro-bcn.org

АНТОНИ ТАПИЕС
07.10.2011–05.02.2012
Фонд Антони тапиеса, 
барселона
www.fundaciotapies.org

БРАНКУЗИ — СЕРРА
08.10.2011–15.04.2012

Guggenheim Bilbao, бильбао
www.guggenheim-bilbao.es

АБСТРАКТНАЯ ЖИВОПИСЬ 
1949-1969: ИЗБРАННОЕ ИЗ 
КОЛЛЕКЦИИ ГУГГЕНХАЙМА
14.06.2011–08.01.2012
Guggenheim Bilbao, бильбао
www.guggenheim-bilbao.es

31-Я ЯРМАРКА ARCO-
MADRID
15.02.2012–19.02.2012
Мадрид
www.ifema.es

БЕРТА МОРИЗО
15.11.2011–12.02.2012
Музей тиссен-борнемиссы, 
Мадрид
www.museothyssen.org

ПАБЛО ПИКАССО И ОНОРЕ 
ДЕ БАЛЬЗАК 

28.10.2011–19.02.2012
Фонд Хуана Марча, Мадрид
www.march.es

АЛИГЬЕРО БОЭТТИ
05.10.2011–05.02.2011
Музей королевы Софии, 
Мадрид
www.museoreinasofia.es
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ЭРМИТАЖ В ПРАДО
08.11.2011–25.03.2012
Музей Прадо, Мадрид 
www.museodelprado.es

ИТАлИя

36-Я ЯРМАРКА ARTE FIERA 
27.01.2012–30.01.2012 
болонский выставочный 
центр, болонья
www.artefiera.bolognafiere.it

АРТЕ ПОВЕРА

07.12.2012–04.03.2012
национальная галерея 
современного искусства, 
рим
www.gnam.beniculturali.it

МАССИМО ГРИМАЛЬДИ
11.10.2011–31.12.2011
Музей современного 
искусства MACRO, рим
www.macro.roma.museum

НОВыЕ ПОСТУПЛЕНИЯ
25.06.2011–29.01.2012
Музей современного 
искусства MACRO, рим
www.macro.roma.museum

ИНДИЙСКИЙ ХАЙВЭЙ
22.09.2011–29.01.2012
национальный музей 
искусства XXI века MAXXI, 
рим
www.fondazionemaxxi.it

8-Я ФЛОРЕНТИЙСКАЯ 
БИЕННАЛЕ
3.12.2011–11.12.2012
Флоренция
www.florencebiennale.org

КИТАй

ЧЖАН ВАН
26.11.2011–25.02.2012
Центр современного 
искусства улленса, Пекин
www.ucca.org.cn

ЯННИС КУНЕЛЛИС
19.11.2011–13.12.2011
Музей сегодняшнего 
искусства, Пекин
www.todayartmuseum.com

КАЛЛИГРАФИЯ  
ДИНАСТИИ ЦИН
27.10.2011–08.02.2012
национальный музей 
Китая, Пекин
www.chnmuseum.cn 

ЧЕН МАН

23.11.2011–07.02.2012
Музей современного 
искусства, Шанхай
www.mocashanghai.org

ВИДЕООБРАЗ В КИТАЕ:  
1988-2011
09.09.201–27.11.2011

Художественный музей 
Миншень, Шанхай
minshengart.org

мАрОККО

4-Я МАРРАКЕШСКАЯ 
БИЕННАЛЕ
29.02.2012–03.07.2012
Марракеш
www.marrakechbiennale.org

нИдерлАнды

СИБЕ СВАРТ

16.12.2011–26.02.2012
Музей Huis Marseille, 
Амстердам
www.huismarseille.nl

ЯРМАРКА ART ROTTERDAM
09.02.2012–12.02.2011
роттердам
www.artrotterdam.com

рОССИя

КАНДИНСКИЙ И «СИНИЙ 
ВСАДНИК»
05.10.2011–15.01.2011
ГМИИ им. А.С. Пушкина, 
Москва
www.arts-museum.ru

АННИ ЛЕЙБОВИЦ
12.10.2011–15.01.2011
ГМИИ им. А.С. Пушкина, 
Москва
www.arts-museum.ru

КАРАВАДЖО. ЖИВОПИСЬ 
ИЗ МУЗЕЕВ ИТАЛИИ 
И ВАТИКАНА 
26.11.2011–19.02.2012
ГМИИ им. А.С. Пушкина, 
Москва
www.arts-museum.ru 

УИЛЬЯМ БЛЕЙК И 
БРИТАНСКИЕ ВИЗИОНЕРы 
29.11.2011–19.02.2012
ГМИИ им. А.С. Пушкина, 
Москва
www.arts-museum.ru 

НИКОЛАЙ ГЕ
19.10.2011–05.02.2012
третьяковская галерея, 
Москва
www.tretyakovgallery.ru

МАРК АНТОКОЛЬСКИЙ
04.11.2011–29.01.2012
третьяковская галерея, 
Москва
www.tretyakovgallery.ru

ГРАФИКА ВАЛЕНТИНА 
СЕРОВА
29.11.2011–08.04.2012
третьяковская галерея, 
Москва
www.tretyakovgallery.ru

ДЖОТТО. «БОГ-ОТЕЦ» 
ИЗ ГОРОДСКОГО МУЗЕЯ 
ПАДУИ
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Искусство № 6. 2011

09.12.2011–31.01.2012
Эрмитаж, Санкт-Петербург
www.hermitagemuseum.org

ЭНТОНИ ГОРМЛИ
23.09.2011–15.01.2012
Эрмитаж, Санкт-Петербург
www.hermitagemuseum.org

СВЯТАЯ РУСЬ
27.10.2011–20.01.2012
русский музей, Санкт-
Петербург
www.rusmuseum.ru

2-Я ФОТОБИЕННАЛЕ 
РУССКОГО МУЗЕЯ
17.11.2011–20.01.2012
русский музей, Санкт-
Петербург
www.rusmuseum.ru

СшА

СЮЙ БЭЙХУН

15.10.2011–29.01.2012
Художественный музей, 
денвер
www.denverartmuseum.org

3-Я ЯРМАРКА ART LOS 
ANGELES CONTEMPORARY
19.01.2012–22.01.2012

лос-Анджелес
www.artlosangelesfair.com

10-Я ЯРМАРКА ART BASEL 
MIAMI BEACH
01.12.2011–04.12.2011

Miami Beach Convention 
Center, Майами
www.artbaselmiamibeach.com

КОЛЛЕКЦИЯ РОБЕРТА 
РАУШЕНБЕРГА
03.11.2011–23.12.2011
Gagosian Gallery, нью-йорк
www.gagosian.com

ГОВАРД ХОДЖКИН
03.11.2011–23.12.2011
Gagosian Gallery, нью-йорк
www.gagosian.com

АНДРЕАС ГУРСКИ
04.11.2011–17.12.2011
Gagosian Gallery, нью-йорк
www.gagosian.com

ВСПОМИНАЯ 9.11
09.09.2011–08.01.2012
Международный центр 
фотографии, нью-йорк
www.icp.org

РИСУНКИ ПИКАССО, 
1890-1921
04.10.2011–08.01.2012
Коллекция Фрика, нью-йорк
frick.org

ШТИГЛИЦ И ЕГО 
ХУДОЖНИКИ: ОТ 
МАТИССА ДО О’КИФ
13.10.2011–02.01.2012
Метрополитен-музей,  
нью-йорк
metmuseum.org

ИСКУССТВО 
НЕСОГЛАСНыХ В XVII ВЕКЕ 
В КИТАЕ
07.09.2011–02.01.2012
Метрополитен-музей,  
нью-йорк
metmuseum.org

САЙ ТВОМБЛИ: 
СКУЛЬПТУРА

20.05.2011–02.01.2012
Музей современнного 
искусства, нью-йорк
moma.org

МАУРИЦИО КАТТЕЛАН
04.11.2011–22.01.2012
Музей Гуггенхайма, нью-
йорк
www.guggenheim.org

ДЭВИД СМИТ
06.10.2011–08.01.2012
Музей американского 
искусства уитни, нью-йорк
www.whitney.org

уКрАИнА

СИНТИЯ МАРСЕЛЛЕ
29.10.2011–08.01.2012
Pinchuk Art Centre, Киев
pinchukartcentre.org

ФрАнЦИя

11-Я ЛИОНСКАЯ 
БИЕННАЛЕ
15.09.2011–31.12.2011
лион
www.biennaledelyon.com

БАЗЕЛИЦ-СКУЛЬПТОР
30.09.2011–29.01.2012
Музей современного 
искусства города Париж
mam.paris.fr

ЭДВАРД МУНК

21.09.2011–09.01.2012
Центр Помпиду, Париж
www.centrepompidou.fr

ЯёЙ КУСАМА 
10.10.2011–09.01.2012
Центр Помпиду, Париж
www.centrepompidou.fr

ДИАНА АРБУС 
18.10.2011–05.02.2012
зал Jeu de paume, Париж
www.jeudepaume.org
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~ КАЛЕНДАРЬ ~ 

ДЖАСПЕР ДЖАСТ
22.10.2011–05.02.2012
Музей современного 
искусства депарамента 
Валь-де-Марн, Париж
www.macval.fr

КРАСОТА, МОРАЛЬ 
И СЛАДОСТРАСТИЕ В 
АНГЛИИ ОСКАРА УАЙЛЬДА

13.09.2011–15.01.2012
Музей орсе, Париж
www.musee-orsay.fr

ИСПАНИЯ НА РУБЕЖЕ 
ВЕКОВ — ОТ ЗУЛОАГА ДО 
ПИКАССО
07.10.2011–09.01.2012
Музей оранжери, Париж
www.musee-orangerie.fr

ФАНТЕН-ЛАТУР, МАНЕ, 
БОДЛЕР: ПОСВЯщАЕТСЯ 
ДЕЛАКРУА
17.12.2011–19.01.2012
Музей делакруа, Париж
www.musee-delacroix.fr

ЭКСПРЕССИОНИЗМ 
И ЭКСПРЕССИОНИЗМы
13.09.2011–11.03.2012
Парижская Пинакотека
www.pinacotheque.com

ДЖАКОМЕТТИ И ЭТРУСКИ
16.09.2011–08.01.2012
Парижская Пинакотека
www.pinacotheque.com

швейЦАрИя

МАКС БЕКМАН. ПЕЙЗАЖИ
04.09.2011–22.01.2012
Художественный музей 
базеля
www.kunstmuseumbasel.ch

РОБЕР БРИР
26.10.2011–29.01.2012
Музей тенгли, базель
www.tinguely.ch 

ДАЛИ, МАГРИТТ, МИРО. 
СЮРРЕАЛИЗМ В ПАРИЖЕ

02.10.2011–29.01.2012
Фонд бейелер, базель
www.fondationbeyeler.ch

МИРО, МОНЕ, МАТИСС
21.10.2011–15.01.2012
Kunsthaus Zürich, Цюрих
www.kunsthaus.ch

АЛБЕРТ ВЕЛТИ
16.12.2011–04.03.2012
Kunsthaus Zürich, Цюрих
www.kunsthaus.ch

швеЦИя

ТЕРНЕР, МОНЕ, ТВОМБЛИ. 
ПОЗДНИЕ РАБОТы
08.10.2011–15.01.2012
Музей современного 
искусства, Стокгольм
www.modernamuseet.se

ПЕРЕДВИЖНИКИ — 
ПИОНЕРы РУССКОЙ 
ЖИВОПИСИ

29.09.2011–22.12.2012
национальный музей, 
Стокгольм
www.nationalmuseum.se 

7-Я ЯРМАРКА MARKET
17.02.1012–19.02.2012
Королевская академия 
художеств, Стокгольм
www.market-art.se

яПОнИя

ГОЙЯ. ИЗ СОБРАНИЯ 
МУЗЕЯ ПРАДО

22.10.2011–29.01.2012
Музей западного искусства, 
токио
www.nmwa.go.jp

МЕТАБОЛИЗМ, ГОРОД 
БУДУщЕГО

17.09.2011–15.01.2012
Художественный музей 
Мори, токио
www.mori.art.museum

ЯРМАРКА TOKYO FRONT-
LINE
17.02.2012–20.02.2012
Центр искусств 3331 Arts 
Chiyoda, токио
tokyofrontline.jp

ШАРЛОТТА ПЕРРИАН
21.01.2012–11.03.2012
Музей современного 
искусства, Хиросима
www.hcmca.cf.city.hiroshima.jp
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