Искусство быть хорошим
Где: Таллинский дом искусства, Таллин, Эстония
Когда: 22 июня — 1 сентября 2019 года
Каждый год учёные оценивают, за какой срок человечество потребляет объём природных ресурсов, который Земля способна восстановить за двенадцать месяцев. Например, в 2019 году этот объём был израсходован 29 июля, то есть нам требуется больше полутора планет, чтобы покрыть наши потребности. С каждым годом день, когда мы начинаем жить в долг у природы, наступает всё раньше, однако люди продолжают производить, покупать и выбрасывать, постоянно наращивая скорость и набирая обороты. Производство любой выставки современного искусства — тоже часть общей системы потребления, неважно, насколько высококультурным оно нам кажется. Экспликации, рамы, полиграфия и конструкции из гипсокартона требуют тех же ресурсов. Перелёты участников, журналистов и гостей, перевозка работ и материалов увеличивают выбросы двуокиси углерода.
В 2019 году экологичное производство выставок стало настоящим европейским трендом, к которому подключилось и художественное сообщество Таллина. В частности, Таллинский дом искусства (Tallinn art hall) запустил серию из пяти выставок, посвящённых проблемам окружающей среды и курируемых Сиимом Прейманом. В тексте, посвящённом выставке «Искусство быть хорошим», третьей из пяти, он сетует: «Люди, живущие в бедности, не получают дохода с демонстрации работ, на которых они изображены; произведения, предупреждающие нас о грядущей пластиковой катастрофе, сделаны из ядовитых материалов». Организаторы проекта действительно очень хотят быть хорошими: сувенирные футболки поступают в музейный магазин только из секонд-хендов Таллина, экспликации печатают на оборотной стороне бухгалтерских отчётов, краска на стенах не обновляется, освещение используется только естественное, один из художников проекта приехал из Польши на велосипеде, а журналистов возят исключительно на поездах. Казалось бы, идеальным решением экологической проблемы производства выставок стал бы отказ от какой бы то ни было экспозиционной деятельности. Но нет — ценность высказывания художника в природоохранном дискурсе может быть выше, чем урон, который он наносит окружающей среде. И на оценке баланса между этими двумя показателями построен весь проект.
Быть хорошим означает, что ты на каждом шагу делаешь выбор, поступить ли правильно или нет. Непосредственно иллюстрирует этот постулат первый же проект Роя Ваара «Дилемма художника» (1997). На видео художник ходит туда-обратно по пустому замёрзшему полю, посреди которого стоит дорожный указатель «Искусство / Жизнь». Акции остальных участников — тоже результат индивидуального выбора: они создавались исключительно на собственном энтузиазме, за счёт личных сбережений, незавершённых ремонтов, помощи семьи и друзей. Каждая работа, соответственно, — это фрагмент экологической повестки, который затрагивает автора лично. Подавая остальным пример ответственного потребления, Дилан Рэй Арнольд собирает свои разноцветные инсталляции из найденных объектов и категорически настаивает, что они не являются мусором. Карл Гифни исследует влияние глобализации на национальную идентичность, анализируя производство свитеров с фольклорными узорами, которое служит основным источником дохода для некой сербской деревни. С одной стороны, это яркий пример модного локального бизнеса, однако никто из жителей деревни никогда бы не появился на людях в подобной одежде. Диана Лилонек превращает пластиковые бутылки, выброшенную обувь и гаджеты в новую среду обитания для различных живых организмов. Уку Сепсиварт задействует в создании своих произведений пчёл — в экспозиции представлен бюст художника, сделанный из сот и живых насекомых, который олицетворяет его представления о гармоничном сосуществовании на Земле разных видов. В той же обойме оказывается и фильм Хаяо Миядзаки «Принцесса Мононоке», показанный в публичной программе.
На самом деле суть всей выставочной серии далеко не в конкретных произведениях, а в осмыслении самих принципов работы экологических выставок, их возможностей или недостатков. Представленные проекты в реальности никак не решают проблемы окружающей среды. Художники не убирают мусор и не расселяют беженцев. Они оккупировали площадку в туристическом центре города не только чтобы кричать о проблемах, но, как и в любом арт-мероприятии, чтобы заявить о себе. Организаторы отказались от привозных материалов для создания работ и не летают самолётами — достаточно ли этого, чтобы стать хорошими? А если ещё питаться органическими продуктами, стать веганом, забыть о кофе навынос и продать машину? А когда ты всё это сделаешь, как потом читать в новостях, что при всех твоих усилиях ледники продолжают таять, а проблемы миграции и потребления никуда не делись? Означает ли это, что ты был недостаточно хорошим?
Однако Сиим не опускает руки. Он считает, что все поколения жили с мыслью о грядущих катастрофах, но только наше осознаёт, что мы сами их создаём и как именно мы это делаем. Его спокойный активизм помогает ввести Таллин в общеевропейскую культурную повестку, но также и позволяет местному арт-сообществу поговорить о принципах своей работы, в частности, в серии выставок так или иначе поучаствовали профессионалы большинства городских художественных институций, в основном на добровольных началах, во имя важного и общего дела — и это тоже искусство быть хорошим.