«Король папарацци»
4 июля — 7 сентября 2025
Мультимедиа Арт Музей, Москва

Мультимедиа Арт Музей запустил второй раунд выставок в составе XIV биеннале «Моды и стиль в фотографии». И пожалуй, лучшая из них, совершено точно достойная посещения, — выставка «Король папарацци» Рино Бариллари. Он и правда самый настоящий итальянский папарацци, журналист без стыда и совести, чуждый всяких моральных норм и ограничений, человек, который прожил невероятную жизнь, неоднократно был бит (и, как правило, суперзвездами кино и модного мира), умел использовать сломанные ребра и разбитый нос себе на пользу и потом прекрасно дружить и выпивать со всеми, с кем дрался и чьи фотографии в малопристойном виде продавал журналам.

Когда из залов с холодной современной фотографией ты попадаешь в пространство Бариллари, то чувствуешь, как погружаешься в безумную, живую и горячую, как итальянская паста, реальность. Вместо цифровых полуфабрикатов тебе предлагают жизнь fatta a mano, приготовленную вручную. А ты уже как будто успел забыть, что такая жизнь и такая кипучая энергия существуют. Конечно, это впечатление создано не только посредством самих снимков, но и при помощи баек о художнике и его моделях, его собственных заметок и комментариев, да и за счёт присутствия самого автора — в день открытия он прогуливался по экспозиции и так же безо всякого стеснения фотографировал зрителей.

А ещё эта выставка интересна тем, что переносит нас совсем в другую этику. Сегодня ведь мы не слишком хорошо думаем о журналистах, вторгающихся в частную жизнь и личное пространство знаменитых людей. С тех пор, как автомобиль принцессы Дианы, преследуемый папарацци, разбился, мы стали думать, что это отвратительная профессия. Но так было далеко не всегда. Например, актёр Питер О’Тул сначала разбил камеру о голову Бариллари и порвал ему ухо, затем выплатил немаленький штраф за то, что чуть не покалечил несовершеннолетнего фотографа, зато потом с удовольствием позировал ему для шуточного кадра — изображал, как бьет ресторатора, который принес ему слишком большой счет. Другие кинозвезды тоже страшно гневались, когда журналисты ловили их в римских кафе и на улицах. А затем через своих агентов сливали информацию, где их можно будет встретить на следующий день. Пойманные с любовниками и любовницами, в неприглядном, пьяном или безмакияжном виде, звезды готовы были убить репортеров. А потом просили официантов угостить их шампанским. Игра в кошки-мышки доставляла огромное удовольствие обеим сторонам: ведь внезапные кадры добавляли актерам и моделям популярности. Это был совсем другой мир. И на самом деле в Мультимедиа Арт Музей стоит идти как раз за иллюзией, что он ещё возможен и где-то совсем рядом.